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Vorwort 
Juerg Kilchherr wurde am 12.8.1965 
in Courlevon, Kanton Freiburg, in der 
Schweiz, geboren. Nach beruflichen 
Umwegen studierte er im zweiten 
Bildungsweg Publizistik in Zürich 
und arbeitet heute als freier 
Journalist, Publizist, Sänger, Grafiker 
und Schauspieler. Er lebt in Zürich. 
Das Buch zum Kunstprojekt “Die 
Poesie der Menschen” ist eine 
literarische Auseinandersetzung mit 
spannenden Geschichten von 
Menschen aus der modernen Schweiz, 
die dank ihrer fiktiven Erzählweise 
allgemeingültig sind und auf 
jedermann überall zutreffen können.  
Zum Kunstprojekt gehören auch die 
CD “PopSoulPoesie” mit Popliedern 
und der musikalischen Umsetzung 
einiger im Buch vorkommenden 
Geschichten sowie Grafiken. Sie 
können auf der Internetseite  
www.juergkilchherr.ch angehört, 
betrachtet und bestellt werden. 
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Von der Liebe 
 

 
 
er warf den schatten des todes 
die klippe hinunter 
ließ menschliches weltlich sein 
gab der form keinen halt 
er sah den mond, die sonne berühren 
und war da 
er glaubte an die liebe 
 
die ketten gesprengt 
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den ernst besiegt 
im zweifel der seele 
liegt die wahrheit 
er glaubte an die liebe 
 
ohne liebe würde er nicht glauben 
ohne liebe würde er nicht wünschen 
nicht hoffen, nichts geben 
nichts kennen, was sich lieblich nennt 
er glaubte an die liebe  
und war ein menschenskind  
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Chancenlos 
 
Die Dusche kühlte ab. Mila öffnete 
den Vorhang. Triefend nahm sie das 
Handtuch aus der Hand von Mischa, 
ihrem Bruder. Im beschlagenen 
Spiegel erkannte der Fünfzehnjährige 
die Konturen des reifen Körpers 
seiner Schwester, den blutroten 
spitzen Mund, die mandelförmigen 
braunen Augen und die langen 
hennagefärbten Haare. Jeden Tag 
verbrachte Mila eine Stunde im Bad 
um das Feuer zu bändigen, das ihren 
Körper heimsuchte, seit sie Mischa 
liebte. Auf drei Finger goss ihr 
Bruder ein wenig Lavendelöl, rieb es 
mit einer sanften Bewegung über ihre 
Schulterblätter, schob ihr Haar zur 
Seite, strich über die kleinen Brüste. 
„Mischa, ich habe Angst“.   
„Vergiss Kurt Fürst. Ich lieb dich. 
Wenn Du nicht Angst hättest, würdest 
Du riechen, sehen, hören, fühlen wie 
ich.“ 
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Mila drehte sich, das Badetuch fiel zu 
Boden. Die Pupillen von Mischas 
schwarzen Augen begannen zu 
zittern, die Lippen unter dem feinen 
Schnauz öffneten sich. Ihr erster 
Kuss. 
   
„Erschießt mich doch“, rief Kurt 
Fürst, den Polizisten zu, die um ein 
Uhr seine Wohnung stürmten. Der 
Dreiundsechzigjährige hat nichts 
mehr zu verlieren. Vor einer halben 
Stunde hatte er Mischa auf dem 
Pauseplatz der Sekundarschule 
Gurmels erschossen. Aus nächster 
Nähe schoss er ihm in das Herz. Das 
Kaliberprojektil drang in den 
Hohlraum, durchdrang die 
Blutgefäße. Mischa sackte vor den 
Augen seiner Schwester und der 
übrigen Bandmitglieder der Hip-Hop 
Gruppe „Chilli“ zusammen. Im 
Hintergrund ertönten die Beats ihres 
neuen Songs „Krieg“ aus dem 
Ghettoblaster. Kurt dreht sich um, 
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zielte auf das Kassettenradio, drückte 
wieder ab. 
 
Nach dem Todesschuss ging Kurt 
Fürst zurück in seine Wohnung, griff 
zum Telefon und alarmierte die 
Ambulanz. Dann trat er wieder auf 
den Balkon, den Revolver noch in der 
Hand, bestaunte seine Geranien und 
die kleinen Schweizerfahnen in den 
Kästchen und schrie auf den 
Pausenplatz hinunter: 
„Du verdammter Kosovoalbaner“. 
 
Bei der ersten Einvernahme im 
Gefängnis Bellechase durch den 
Freiburger Untersuchungsrichter, 
sagte Kurt Fürst, das Motiv für seinen 
Mord, sei der Lärm gewesen, den 
diese Ausländerfamilie im Haus und 
Mischa mit seiner Musik draußen 
verursacht habe. Doch die wahren 
Gründe lagen tiefer und begann 1990 
in Bosninen-Herzogovina und 
Gurmels. 
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Muslime, Kroaten und Serben 
regierten nach den ersten 
Mehrpartienwahlen der 
Nachkriegszeit Kroatien, weil keine 
Partei das absolute Mehr gewonnen 
hatte. Dies passte den Muslimen 
nicht. So begannen muslimische 
Nationalisten mit der Schaffung eines 
eigenen Staates, die bosnischen 
Serben wollten aber Jugoslawien 
nicht verlassen. Als ein Jahr später 
Serbien Präsident Milosevic und 
Kroatiens Staatschef Tudjmann die 
Aufteilung Bosnien.-Herzegovinas 
beschlossen, brach der Krieg aus. 
Mischa und Mila Vasic und ihre 
Eltern flüchteten über Deutschland in 
den Kanton Freiburg nach Gurmels.  
 
In dieser Zeit half Kurt Fürst seinem 
Bruder Fritz beim Krirschegewinnen. 
„Du, Fritz, bei uns im Block sind jetzt 
auch welche.“  
„Du meinst die Jugos, die am Montag 
ankamen. Der Meier von der  Post hat 
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es mir gesagt. Und, schon was 
gesehen? 
„Gehört. Einen Saukrach machen die, 
vor allem die Jungen mit ihrer Musik 
und die Alten, wenn sie streiten. Ich 
sage Dir, Fritz, die müssen wieder 
raus. Ich will keine Ausländer in 
meinem Block. Jetzt, wo ich in zwei 
Monaten pensioniert werde, will ich 
meinen Frieden und Zeit für meine 
Geranien.“ 
 
Kurt Fürst Wünsche auf ein 
friedliches Leben nach seiner 
Pensionierung wurde schon am 
Nachmittag zunichte macht. Kurt 
stürzte vom obersten Tritt der Leiter. 
Fiel auf den Kopf. Die Diagnose 
lautete komplizierter Schädelfraktur. 
Im Inselspital Bern schwebte er eine 
Woche lang zwischen Leben und 
Tod.  
 
Seit seinem Unfall litt er an 
chronischen Kopfschmerzen, musste 
starke Medikamente nehmen. Er 
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wurde arbeitsunfähig, verschlossen 
und verbittert. In der Beziehung zu 
seiner Umwelt  aggressiv und schroff. 
Von einem Moment auf den anderen 
wechselten oft seine Stimmungen und 
machten eine angenehme 
Unterhaltung unmöglich. Die Leute 
im Dorf und im Block wandten von 
ihm ab wegen seinem Fremdenhass. 
Dieses Elend interessierte die beiden 
Teenager Mischa und Mila nicht, 
obwohl sie schon bald die 
Leidtragenden wurden. 
 
 
„Sorry, aber mein Alter machte 
wieder mal Stress“, entschuldigte sich 
Mila für das zu spät Kommen. „ Der 
wollte mich nicht auf die Strasse 
lassen. Hat wohl Angst, ich werde 
gleich vergewaltigt, in diesem Kaff. 
Wann begreift der endlich, dass wir 
hier in der Schweiz leben und nicht 
mehr in Jugoslawien“  
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Sie schmiss ihr Skateboard in die 
Ecke des Probelokals von „Chillis“, 
der Hip-Hop-Band, die Mischa mit 
anderen Dorfjungen gegründet hatte. 
Seine Schwester schreib die Raps für 
den Song „Krieg.“ 
 
„Hast die Schüsse gesampelt, darunter 
der Anfang von „Apokalypse now“ 
und wenn Milas Gesang einsetzt, die 
Beats.“ 
„ Geschnallt Beat?“, fragte Mischa, 
den Keyboarder. 
„Voll fett“, gab der Hip-Hopper 
durch. Mila griff nach dem Mikrofon: 
 
„Wer wird der Nächste sein, boom 
boom mitten in der Nacht, 
weggemacht“ begann Mila zu reimen 
„nie mehr den lieben, der mir gestern 
der Nächste war, boom boom mitten 
in der Nacht....... 
Ihr Gesang verstummte, Tränen 
flossen Mila über die Wangen, sie 
sank zu Boden. Mischa bückte sich, 
gab ihr einen Schluck Redbull. 
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„Ich kann nicht mehr“, schrie Mila in 
den Raum hinaus und schmiss das 
Getränk an die Wand. 
„Wisst ihr, was Milosevics Truppen 
mit Verwandten von meiner Mutter 
gemacht haben?“ fragte sie die Jungs. 
„Die serbische Polizei fand die 
Dorfbewohner von Velika Kursa und 
Maili Kursa, wo zwei Brüder meiner 
Mutter wohnten, im Wald, wo sie 
Zuflucht gefunden hatten. Sie 
befahlen den Frauen und den kleinen 
Kindern, das Gebiet zu verlassen und 
nach Albanien zu gehen. Die Männer 
und Burschen durchsuchten sie, nahm 
ihnen ihre Identitätspapiere weg. 
Befahl ihnen, in ein unbewohntes 
Haus zu gehen. Als die Männer und 
Burschen im Innern des Hauses 
versammelt waren, eröffnete die 
serbische Polizei das Feuer auf die 
Gruppe. Nach mehren Minuten 
Gewehrfeuer häuften die Soldaten 
Heu über die Männer und Burschen 
und zündeten sie an. 105 
Kosovoalbaner kamen ums Leben. 
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Ich kann heute nicht singen, 
verdammt, ich will diesen Krieg nicht 
... versteht ihr?“ fragte Mila die 
Jungs. 
 
„Shit” ... rief der Schlagzeuger und 
schlug mit voller Wucht mit den 
Stöcken auf das Fell des 
Instrumentes. Minutenlang. So lang, 
bis sich in seinem Kopf wieder dieser 
Knacks einstellte und er wieder klar 
denken konnte. Seine Finger waren 
blau vor Schmerz. 
 
„Leute, mit der Musikprobe wird das 
heute nichts, komm las uns an den 
Schiffenensee fahren“, warf der 
Keyboarder in den Raum, „Mila, ich 
nehme dich hinten drauf.“  
 
„Darf ich die Lady bitten“, fragte 
Beat, der Keyboarder auf dem Boot 
seines Vaters mit ausgestreckter Hand 
Mila auf dem Steg. Mischa sprang 
von hinten rann, rief noch „Diese 
Frau gehört mir“, packte seine 
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Schwester an den Beinen, gemeinsam 
fielen sie ins Boot, blieben 
aufeinander liegen. Lange. Beats 
Augenbrauen zogen sich zusammen, 
schaute verstohlen den Schlagzeuger 
an. 
„Die sind wohl ein Paar“, warf er in 
die Luft, ohne das es Mischa gehört 
hätte. 
Schmiss den Motor an, auf der Höhe 
von Petit-Vivy ließen sie das Boot auf 
dem See treiben. 
Ein Joint machte die Runde. 
„Am Tag, als wir flohen, trat ich im 
Morgengrauen in den Park vor 
unserem Haus“, begann Mischa zu 
erzählen, „ich wusste, wenn wir 
zurückkämen, wurde nichts mehr so 
sein wie früher. Niemand würde je 
dem anderen vertrauen können. Die 
Soldaten würden von Alpträumen  
geplagt werden, die Frauen, die hier 
blieben, wussten, weil sie niemandem 
im Ausland hatten oder die UNO 
ihnen nicht half, würden sie 
umgebracht werden oder vergewaltigt 
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werden. Ich sah alles vor mir, wie ich 
das manchmal hab, wenn mich das, 
was die Welt im Inneren 
zusammenhält, die Liebe, nicht mehr 
trägt und der Hass alles tötet. 
Ich ging zum Baum mit der Schaukel, 
setzte mich drauf. Plötzlich begann 
eine Nachtigall zu singen. Sie sang 
von der Liebe. Da merkte ich, dass es 
hinter all dieser Gewalt, diesem 
Morden, eine Welt gab, die die Taten 
der Serben verurteilte. Dieser 
Gedanke gab mir Hoffnung. Bis 
heute.“ Mischa schloss seine Augen, 
Tränen flossen über seine Wangen. 
Beat reichte ihm sein Taschentuch.  
„Kehrt ihr wieder eines Tages 
zurück? fragte er dann. 
„Nicht bevor die „Chillis“ Superstars 
sind“, brüllte Mila in die Gegend und 
das Echo bot keine Antwort, ob dies 
je zutreffen werde. 
 
Kurt Fürst schäumte vor Wut auf 
seinem Balkon, als er sah, wie sich 
die „Chillis“ auf dem Pausenplatz 
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trafen, den Playknopf des 
Ghettoblasters drückten und Mila zu 
rappen anfing. Die Proben für ein 
Benefizkonzert zugunsten der 
Kriegsflüchtlinge in Bosnien 
begannen. 
Die Jungs wirbelten, schlängelten auf 
ihren Rücken auf dem Boden herum, 
führten Breakdance vor. 
Die Dorfbewohner staunten, lachten. 
 
Kurt Fürst, krank, alleine, arbeitslos 
auf seinem Balkon mit den Geranien 
und Schweizerfähnchen schäumte vor 
Wut. Nach einer Zeit feuerte er mit 
einem seiner zwei Gewehre, dem 
Luftgewehr Schüsse ab. Milas 
Gesang verstummte, doch im Innern 
schrie es weiter, jetzt erst recht. 
Regen fiel auf den Vorplatz. Zu 
Hause in Jugoslawien würde sie jetzt 
einen Bottich unter die Dachtraufe 
stellen, jeden Tropfen sammeln für 
Mutters Garten. Jetzt blieb sie auf 
dem Vorplatz stehen, fühlte die 
Nässe.  
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„Komm endlich unters Dach, flüsterte 
Mischa in ihr Ohr, als er mit seiner 
Jacke über dem Kopf seine Schwester 
aus dem Regen wegzog. 
„Jetzt brauche ich eine warme 
Dusche,“ sprach Mila zitternd. 
„Okay, Jungs, machen wir morgen 
nach dem Mittagessen wieder hier ab, 
wir müssen nochmals alles proben“, 
rief Mischa den Bandkollegen zu. 
„Mischa, ich habe Angst, Angst vor 
diesem Typen“, flüsterte Mila, als 
beide die Treppe zur Wohnung hinauf 
gingen.  
Mischa drückte seine Schwester 
zärtlich an sich. 
Zwölf Stunden später war er tot.  
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Spurlos verschwunden 
 
 
Ich wollte mit der Freiburger Bahn 
nach Cressier fahren. Zwischen 
Belfaux und Pensier blieb der Zug 
aber immer wieder auf offener 
Strecke stehen, und wir Passagiere 
begannen bald miteinander zu 
sprechen und die Fenster zu öffnen. 
Es stank. Der Schaffner lief durch den 
Wagen und brüllte: “ Sortez, mes 
dames et messieurs”. 
Draußen sahen wir, dass die Lok 
brannte und beißender Rauch biss uns 
in die Nase. 
Es war Spätsommer und fast Mittag. 
Die Luft war warm und ich trug 
Shorts. Vom Fluss la Sonnaz hörte 
ich das Plätschern des Wassers, das 
Zirpen der Grillen in den Kornfeldern 
von la Corbaz und die Worte der 
verängstigten Passagiere neben mir. 
In zwei Stunden würde ich 
Wachtmeister Vonlanten von der 
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Murtener Polizei auf dem Stüssihof in 
Courlevon treffen wegen des 
spurlosen Verschwindens meines 
ehemaligen Nachbar Ernst. Übers 
Natel sagte er mir, die Streife von 
Pensier werde mich bis nach 
Courtepin führen, den Rest solle ich 
gehen. Ich war kein Sportsfreund. 
 
Seit Montag, den 12. März, ist es still 
geworden auf dem Stüssihof in 
Courlevon. Die Schweine, Gänse, die 
Kaninchen sind inzwischen 
verschwunden, die Jagdhunde und die 
Freiburger Kühe verkauft, der Muni 
geschlachtet. Dem Stier war noch am 
Morgen ein Nasenring verpasst 
worden. Tut das ein Bauer, wenn er 
beschlossen hat, am selben Tag 
seinen Hof und seine Tiere für immer 
zu verlassen? 
 
Auf dem Aluminiumschild des 
Briefkastens steht sein Name, Ernst 
Schmid. 
Ernst ist das elfte von dreizehn 
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Kindern, Schmids haben ihn vor 
siebzig Jahren gezeugt auf dem 
Bauernhof, den er an jenem Montag 
verlassen hatte. Am Sonntag war er 
noch bei mir im Maleratelier, hab ihm 
ein Bild verkauft (siehe Titelbild). 
Ein abstraktes Gemälde von Maria 
und Joseph. Ernst liebte meine Kunst. 
Er war oft in meinem Atelier an 
Sonntagnachmittagen, wenn es ihm 
langweilig war. Er sagte immer:  
“Jürg, in deinen Bildern sehe ich ein 
spirituelles Licht, das mich unsichtbar 
verführt.” 
 
Jetzt, ein halbes Jahr später, ich war 
nach Freiburg gezogen wegen meiner 
Arbeit als Grafiker, sagte mir 
Wachtmeister Vonlanten auf dem 
Stüssihof in Courlevon, der Fall sei 
ein besonderer Fall, einer, der ihn 
auch persönlich beschäftigte. “ Wir 
haben nach allen Seiten ermittelt, das 
Dossier ist umfangreich, aber wir 
haben” und er kratzt sich im Haar, 
nicht die kleinste Spur, die uns 
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weiterhülfe.” Wachtmeister 
Vonlanten ist seit dreißig Jahren im 
Dienst, und er hätte den Fall gerne 
noch geklärt, bevor er pensioniert 
wird, weil er mit Schmid oft auf der 
Jagd gewesen war und ihn persönlich 
kannte. Kannten wir ihn wirklich? 
 
An jenem Montagmorgen, dem 12. 
März, nachdem dem Muni der 
Nasenring eingetan worden war, fuhr 
Ernst mit seinem Hürlimanntraktor 
hinunter nach Murten. Mit dabei wie 
immer seine Berner Sennenhündin. 
Um zehn Uhr hatte Ernst einen 
Termin im Spital Merlach bei Raffael 
Meier, Spezialist für 
Lungenerkrankungen. 
Hier hinterließ Ernst sein letztes 
Lebenszeichen. Der Arzt bestätigt: 
Ernst war nicht mehr krank, er atmete 
wieder regelmäßig, hatte keinen 
schleimigen Auswurf mehr, die 
Lungenentzündung war verheilt. 
 
Wenn einer fortgeht, wegtaucht aus 
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dem Leben der anderen, sind die 
Zurückgebliebenen in Frage gestellt. 
Wie war ihr Verhältnis zu Ernst? Was 
wissen sie über ich ihn? Warum ist er 
gegangen, wohin? 
Verschwindet einer von ihnen, ist das 
Dorfgespräch. Die Dorfbewohner 
beginnen zu suchen. Sie suchen nicht 
im Unvorstellbaren und sie 
verdächtigen jeden. 
 
Ernst hat vor seinem Untertauchen 
sein Bankkonto nicht geleert, einen 
Sparstrumpf hat er nicht besessen, es 
fehlen keine Reisedokumente. Die 
Fahrzeuge, der Hürlimanntraktor und 
das Velo, sind auf dem Hof. 
Wachtmeister Vonlanten sagte, wenn 
Ernst noch lebte, gäbe es Hinweise. 
Aber von Ernst gibt es keine 
Botschaft. Er ist zwar national 
ausgeschrieben wie all die anderen 
2000 Personen, die jährlich spurlos 
verschwinden ohne Abschied. Ernsts 
Signalement kann man auf der 
Internetseite der Kantonspolizei unter 
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“Gesucht” anklicken:  
160 cm groß, schlank, hagere Gestalt, 
spitze Nase, Glatze, spricht 
berndeutsch, schlecht französisch, 
trägt dritte Zähne, geht gehemmt. 
 
Diese Vermissmeldung traf auch am 
14. März auf dem Büro von 
Wachmeister Vonlanten ein. Erstattet 
hatte ich sie, und Ernsts Tochter 
Heidi. Ernsts Frau Josephine lebt in 
Neuenburg, sie waren geschieden, da 
sie ihn geschlagen hatte, weil er nie 
sauber zu sich und den Tieren war. 
Tatsache war, dass Ernst die 
überzähligen Hunde, die die Berner 
Sennenhündin geworfen hatte, 
eigenhändig erschlagen hatte, die 
Schweinekoben entsprachen nicht 
mehr den gesetzlichen Vorschriften, 
eine Gans wurde von den Hunden tot- 
gebissen und dann tagelang  vor dem 
Haus liegengelassen. Die Schweine 
hatten keinen Auslauf. Einzig die 
Freiburger Kühe und die 
Jurassierpferde, beide Ernsts ganzer 
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Stolz, hielt er in tadellosem Zustand. 
Dies stellte auch der Freiburger 
Kantonsarzt Pierre Blanche fest, als er 
unerwartet mit Wachmeister Volanten 
eines Tages auftauchte, weil 
Tierschützer Ernst angezeigt hatten. 
Diese Anzeige traf Ernst bis in Mark. 
Sein Wesen, ein Wesen aus 
Gotthelfszeiten, verstummte, das 
freimütige, gutherzige Gemüt war 
dahin.  
Ich war damals schon weggezogen. 
Ernst hatte keinen Freund mehr. 
 
Nach Ernsts Verschwinden wurde die 
Freiburger Polizei aufgeboten. “Wir 
haben das Haus zweimal umgekehrt“, 
sagte Vonlanten, “das Güllenloch 
wurde ausgepumpt, das Heu aus dem 
Stock geholt und in Ballen gepresst, 
alle Winkel des Hauses untersucht. 
Nichts. Die hügeligen Wälder von 
Courlevon durchkämmt. Die Stollen 
der Flüsse und Brunnstuben mit dem 
Militär durchforscht. Nichts.  
Nichts fehlte.” 
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Nichts?  
Nicht ganz, mein Bild war weg, doch 
das wusste der Wachtmeister nicht. 
 
Wachtmeister Volanten sagte, 
Josphine, Ernsts Frau, sei am 11. 
März abends noch bei ihrem Mann 
gewesen. Sie habe die Küche und die 
Stube geputzt. Als sie um  22 Uhr 
ging, seien noch  
drei ihr unbekannte Personen auf dem 
Stüssihof gewesen, Ernst habe mit 
ihnen im Stall gesprochen. Zwei Tage 
später, als die Polizei nach Ernst 
suchte, standen auf dem Küchentisch 
zwei Schnapsgläser, zwei Mostgläser, 
Brot und Speck, ein drittes Glas 
fehlte. 
“Eigenartig ist doch, dass auf dem 
Tisch keine Brosamen zu finden 
waren”, sagte Volanten, ”während die 
Gläser dreckig waren. ” 
Die Identität der Gäste ist bis heute 
ungeklärt. 
 
Es gibt im Haus keine Hinweise auf 
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ein Verbrechen, keine Spur von 
Menschenblut. Ernst besaß keine 
Waffe. Aber er besaß zwei 
Bolzenschussapparate, wie sie bei der 
Schlachtung von Schweinen 
verwendet werden. Mit 
Bolzenschussapparaten ist es in der 
Schweiz schon zu Unfällen, 
fahrlässigen Tötungen und 
Entleibungen gekommen. Beide 
Apparate blieben unauffindbar - bis 
gestern, vier Monate nach Ernsts 
Verschwinden. Gestern lag einer der 
zwei Bolzenschussapparate in Ernst 
Briefkasten.  
Wer hat ihn da hineingelegt? 
Volanten steht vor einem Rätsel. 
Eine haargenaue Untersuchung durch 
den Kriminaltechnischen Dienst 
Freiburg verläuft ohne Ergebnis, und 
der zweite Apparat bleibt 
unauffindbar. 
 
“Entweder ist Ernst unterwegs” sagt 
Volanten ”oder es hat sich ein 
Verbrechen ereignet. Ich neige, ohne 
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mich festzulegen, zur Annahme, dass 
Ernst sich ein Leid angetan hat.” 
Als Wachtmeister Volanten sprach, 
schaute ich zum Himmel. Mein 
inneres Auge sah Maria und Joseph, 
mein Bild, das spurlos verschwunden 
war wie Ernst. 
Joseph hielt ein Schaf in den Hände, 
und es war tot. 
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Die Verwechslung  
 
 

Ich wünschte, er wäre weg.  
 
Die Abendsonne warf den Schatten 
des Marokkaners auf den staubigen 
Lehmboden. 
„Venez monsieur, venez, mon ami", 
rief dieser unter dem Balkon meines 
Hotelzimmers in die heiße Luft, die 
regungslos über Marrakesch lag. Nur 
der einsetzende Gesang vom 
Moscheenturm erlöste mich von der 
Aufdringlichkeit des Einheimischen, 
der beim ersten „AALLAHHH ..." 
von einem Moment auf den anderen 
verschwunden war. 
In der plötzlichen Stille der Strassen, 
im Innehalten allen menschlichen 
Tuns wusch ich mir den Schweiß von 
der Stirn, ließ das Wasser über die 
geschwollenen Adern meiner Hände 
laufen und wusste nicht wie weiter. 
Fortan würde jede Bewegung, jede 
Geste, jedes Wort darüber 
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entscheiden, ob ich Opfer eines 
Verbrechens würde oder nur als einer 
von vielen betrogenen Touristen 
Marokko wieder verlassen würde. 
Dies war klar.  
 
Ich zog die Vorhänge zu, lies mich 
auf das Bett fallen. Der Ventilator 
kreiste über mir, als mich die 
Müdigkeit überkam und die großen 
Geister mit Säbeln mich in die Tiefen 
des Schlafes rissen.  
Zwölf Stunden später sah ich, wie in 
der Hotelhalle schleierverhüllte 
Frauen Pfefferminztee tranken. Einen 
Geschmack, den ich als 
Parfümhersteller liebte. Doch jetzt 
konnte mich dieser Geruch nicht 
beruhigen, denn ich sah, wie der 
Portier einen Bettler, der von draußen 
auf die Gäste im Foyer zeigte, 
fortschickte. Jetzt war ich als 
Schweizer stadtbekannt, denn die 
Bettler hatten meine Anwesenheit in 
Windeseile untereinander 
ausgetauscht. Warum nur ich?  
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Trotzdem ging ich aus. Die Schlange 
tanzte züngelnd zu den 
Flötenklängen, ein Affe führte eine 
Artistiknummer vor, dem einäugigen, 
fabulierenden Mann lauschte die 
Menge auf dem Marktplatz. Ich 
drückte meine Tasche fest an mich, 
roch die Orangen, Datteln, die 
getrockneten Wurzeln, das Leder. 
 
„Monsieur?" fragte eine Stimme. 
„Ja, ah, oui?" Und schon stand ich 
maskenlos da. Ich sank in meiner 
Einsamkeit zusammen, sträubte mich 
nicht gegen die Hand von einem 
Jungen, die mich packte und wegzog 
vom offenen Marktplatz zum 
Teppichhändler Ali. Hier traf ich auch 
den aufdringlichen Marokkaner von 
gestern Nachmittag wieder. 
 
Die Flammen der Öllampen loderten 
spärlich, als ich eintrat und gleich 
gezwungen wurde, einen Vortrag 
über die Farben, die Formen, die eine 
unbekannte Geschichte erzählten, 
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anzuhören. Trotzdem wollte ich 
nichts kaufen.  
 
Plötzlich traten aus allen Winkeln des 
Raumes dunkle Männer mit Bärten. 
Sie bliesen einige Flammen aus. 
Umkreisten mich. Die Angst riss mir 
die Augen auf. Der Mund blieb 
stumm. Sekunden der Angst zu den 
Taktschritten der Wölfe. Mein 
Gesicht suchte den Himmel, 
verzweifelte im Dunkel, bis eine alte 
Stimme aus einem Nebenzimmer 
endgültig über mein Schicksal 
entschied und rief "Non!" 
 
Der Junge packte mich sofort an den 
Ärmeln, die Ladentüre mit dem 
großen Schloss öffnete sich. Draußen 
blies uns der Wind Saharasand in die 
Augen. Während ich hustete, wickelte 
der Junge in Windeseile seinen 
Turban ums Gesicht. Packte mich 
erneut an der Hand. Immer wieder 
stieß er mich durch die Gassen des 
Labyrinthes der Medina. Vor einem 
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Brunnen begegneten uns zwei 
kreuztragende Geistliche. Ich blieb 
stehen. Der Junge blickte mich 
hasserfüllt an. Ich tötete mit letzter 
Kraft den Blick dieses Diebes, 
schmiss einen Dinar auf den Boden 
und lief und lief und lief davon.  
Kurz vor Mitternacht überreichte mir 
ein Dienstbote des Hotels einen 
schlecht zu lesenden Brief.  
In ihm stand:  
 
„Seit Jahren hassen wir die 
Franzosen. Jetzt im Krieg mit Kuwait 
noch mehr. Mein Junge meinte, sie 
seien einer. Die Verwechslung tut mir 
leid. Er hat heute gelernt, niemanden 
nach seinem Aussehen zu verurteilen. 
Wir müssen lernen, unseren Zorn zu 
zügeln.  
Ali Kuri, Teppichhändler, 
Marrakesch." 
 
Als der Brief Stunden später im 
Lavabo meines Hotelbadezimmers 
zwischen meinen Fingern verbrannte, 
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erinnerte ich mich an den Traum mit 
Geiern von letzter Nacht. Ich wusste 
plötzlich, was ich angeschaut, aber 
nicht gesehen hatte, war heute 
eingetroffen. Ich war Opfer der 
politischen Umstände geworden, 
obwohl ich die Möglichkeit gehabt 
hätte, dies zu verhindern. Hätte ich 
nur den Offenbarungsgedanken des 
Traumes von letzter Nacht zu 
entschlüsseln gewusst.  
 
Die Karten des Lebens für das Spiel 
des Schicksals legt die Nacht.  
 
Hab ich das nicht schon immer 
gewusst? 
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Der Tod 
 
die letzten ahornblätter beben 
in heißem selbstverzehr zum himmel 
auf dem weg weg von mir 
 
voll erregtem leben ist dieser wald 
wie die vergangenen jahre hinter mir 
 
zwischen holz und schiff 
spiegeln sich meine narben im teich 
vor mir 
 
den alten atem kann ich riechen 
faul, vermodert 
wie die pilze neben mir 
 
Die waldesstille tief und feucht 
ruft die vergangenheit 
aus dem dunkel zu mir 
 
den himmel schauert’s 
zuwider meiner festen lebenshülle 
nahm er an der kuppel 
meine seel von mir 
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Lukas und die Tiere auf dem 
Bauernhof 
 

 
 

              Kindergeschichte 
 
Lukas musste noch auf seine Mutter  
warten, bevor beide den Weg durch 
den Buchenwald zur Kirche gingen. 
Im Moment drückte die Mutter mit 
ihren kräftigen Armen Bettwäsche ins 
schäumende Wasser des Zubers. In 
ihm badete der zehnjährige Lukas 
gerne mit seinem Vater, doch der war 
nicht da. 
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Als der Bauersohn eines Morgens ins 
Esszimmer mit der Botschaft stürzte, 
die Katze habe vier Junge geboren, 
sah er, dass seine Eltern weinten. Er 
stoppte abrupt. Mit langsamen 
Schritten näherte er sich dann an 
Mutters Schürze, drückte seinen Kopf 
in ihren Bauch. 
„Lukas, vor wenigen Minuten gab 
Gerneral Guisan im Radio die 
Mobilmachung bekannt“, versuchte 
die Mutter dem Jungen die Situation 
zu erklären, „dies bedeutet, dass dein 
Vater ins Militär muss, noch heute. 
Weg von hier, an die Landesgrenze 
nach Basel. 
 
Langsam blickte Lukas in ihre 
verweinten Augen über den Tisch mit 
dem dampfenden Morgenkaffee auf 
Vater. Auch seine Augen waren nass. 
Vater streckte die Hände aus, berührte 
Lukas’ Gesicht, strich ihm das blonde 
Haar aus den Augen. Stille im Raum. 
Nur das Feuer loderte im Ofen, die zu 
trocknenden Pfefferminzblätter auf 
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dem Backstein dufteten, manchmal 
knackten die Scheiter. 
 
„Lukas, du bist von heute an neben 
unserem Knecht Antonio, der einzige 
Mann auf dem Hof. Ich zähle auf 
dich, mein Sohn, dass du Mutter 
hilfst. Versorge draußen vor allem die 
Kleintiere gut. Den Gaul muss ich ins 
Militär mitnehmen“, befahl ihm sein 
Vater Georges und fragte auf 
französisch nach: „Est-ce que tu as 
tout compris?“ Lukas nickte. 
 
Seither hatte er den Vater nie mehr 
gesehen, nur brieflich von ihm gehört. 
Bis seine Mutter an diesem 
Oktobersonntagmorgen mit Lukas in 
den Gottesdienst ging, sprang der 
Junge auf den Vorplatz des Hofes 
hinaus. Vom Dachgiebel bis zur 
hintersten Ecke des Geräteschuppens 
war dieses Haus ein Ort, wo Dutzende 
von Tieren lebten. Jedes hatte in 
irgendwelcher Ecke eine Nische 
gefunden, wo es geboren, 
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aufgezogen, gejagt wurde und 
schließlich starb. Durch seine 
Beobachtungen hatte Lukas bereits 
den Kreislauf des Lebens erkannt. 
 
„Komm Minusch, komm zu mir“ rief 
Lukas dem grauen Kater zu. Doch der 
hörte nichts. Ihn machte das Gurren 
der Tauben auf den Dachvorsprung 
ganz nervös. Sein Schwanz zuckte auf 
dem Boden schnell hin und her. Seine 
spitzen Ohren konnten diesen Gesang 
nicht länger ertragen. Er musste 
handeln. Sprang die Stufen der 
Treppe zum Balkon hinauf, strich an 
einigen Blumentöpfen vorbei. Die 
scharfen Krallen gruben sich tief ins 
Holz des Balkens, als er 
hinaufkletterte. Wie von tausend 
Nadeln gestochen, so schmerzte es 
ihn, dieses Federvieh anzusehen. Nur 
noch wenige Zentimeter vom 
Taubenschlag entfernt, setzte er sich 
auf seine Hinterpfoten, sprang. Die 
Tauben putzten noch ihre Flügel, als 
der Kater durch die Luft wirbelte, 
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dann flogen Dreck und Federn auf. 
Der Kater biss mit seinen eckigen 
Schneidezähnen in die Gurgel einer 
Taube. Mit den Pfoten hielt er die 
noch flatternden Flügel unten. Blut 
trat aus. Die Taube röchelte noch, 
versuchte zu fliegen. Doch der Kater 
packte mit dem Maul das Opfer, 
versuchte es wegzuzerren, balancierte 
mit ihm auf dem Gebälk, bekam aber 
Übergewicht. Das tote Tier flog auf 
den Vorplatz. Pflatsch. 
 
„Da hast wieder mal Glück gehabt“, 
rief Lukas dem Kader nach, „ich geh 
mal deine Frau besuchen.“ 
Die vierfarbige Katze säugte auf dem 
Heustock ihre Jungen. Ausgemergelt 
sah sie dabei aus. Doch die Augen 
blickten zufrieden auf ihren 
Nachwuchs.  
Plötzlich ertönte ein fürchterliches 
Miauen aus dem Hinterraum. 
Keine Minute verstrich, ehe sich die 
Mutter erhob, um nach dem Ausreißer 
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zu suchen. Im Maul brachte sie ihn 
zurück ins Nest. 
 
„Ach, da bist du,“ erklang eine tiefe 
Stimme hinter Lukas Rücken. 
Erschrocken drehte sich der Junge 
um. Ein Lächeln huschte über seine 
Lippen, denn es war Antonio, und der 
hatte eine Arbeit für ihn: 
„Du hast vergessen, die Hühner und 
Kaninchen zufüttern. Auch die Schafe 
brauchen noch Heu“,  befahl ihm der 
Knecht.  
 
 
Die Hennen gackerten schon laut, als 
Lukas beim Hühnergehege ankam. 
Ein kurzer Blick über den Draht des 
Geheges. Der Fuchs war diese Nacht 
nicht da gewesen, aber jemand 
anders. Noch verstreute Lukas 
ahnungslos die Körner, goss frisches 
Wasser nach, griff mit der rechten 
Hand ins Sägemehl, tastete nach den 
Eiern, als in Windeseile etwas an 
seinen Beinen vorbeihuschte und 
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hinter den Futtersäcken verschwand. 
Lukas rannte ihm nach. Packte eine 
Schaufel und versuchte mit dem Stiel 
hinter die Säcke zu kommen. Passte 
einen Moment nicht auf und schon 
huschte das Gespenst hervor. Lukas 
erkannte nur noch den langen 
Schwanz. Schlug mit der Schaufel 
danach, verfehlte aber den Marder um 
Haaresbreite. Der sprang zur Türe 
hinaus. 
„So ein frecher Kerl“, schrie Lukas 
dem Dieb nach, als er bemerkte, dass 
der Marder in einem Nest vier Eier 
ausgesogen hatte. 
 
Im Freigehege hatte der Hahn mit der 
roten Kappe ein Argusauge auf seine 
Hennen. Krähte in den Vormittag 
hinaus. Offensichtlich aber hatte der 
stolze Herr dies noch nicht gesehen: 
Ein Huhn pickte ständig an der 
Kehlkappe eines anderen, zerrte ihm 
auch noch am Kamm, zupfte an 
dessen Federn. In Lukas stieg bei 
diesem Anblick die Wut hoch. Sprang 
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dem Querulanten nach. Er sprang 
dem Taumler nach. Laut gackernd 
rannte dieser davon. Ließ aus lauter 
Angst, Kot auf den Boden fallen, in 
den Lukas trat. „Nein, auch das 
noch,“ brüllte er das Tier an, „ du 
dummes Huhn!“ 
Der stinkende Kot war schnell mit 
einem Grassbüschel weggewischt. 
 
Auf dem Weg zu Anton schnitt Lukas 
die Schnur der gepressten Heuballe, 
die er mühsam mit sich schleppte, in 
die Finger. „Aua, aua, schrie er auf. 
Warf das Gewicht auf den Boden, 
führte den Finger in den Mund, kühlte 
den Schmerz. Gar keine Freude 
bereitete ihm jetzt der Gedanke, noch 
mehr Kraft für die Tiere auf dem 
Bauernhof aufzuwenden. 
„Doch es muss sein. Ich habe es Vater 
versprochen“, ermunterte er sich, als 
ein fliegender Schatten über ihn zog. 
Am Himmel flogen die Schwalben 
auf der Nahrungssuche nach Süden, 
der Herbst war nah. 
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Das Heu hinter sich herziehend, ging 
Lukas am Schweinestall vorbei. Die 
Jungen mit ihren Ringelschwänzchen 
grunzten vergnügt im Morast. Der 
Eber bestieg gerade die Sau. Sofort 
kamen Lukas Witze aus der Schule in 
den Sinn. Er errötete vor Scham. 
Zuckte mit den Schultern und lachte: 
„Muss wohl so sein.“ 
 
„Wirf das Heu dorthin“, befahl ihm 
Antonio im Schafstall. Er hatte gerade 
einen Kopf eines Tieres zwischen den 
Beinen. Mit einer langen Schere in 
der Hand packte er das dichte 
Wollfell und begann zu schneiden. 
Das Schaf blökte laut. Auf den Boden 
fielen seine dichten Haare. Die nackte 
Haut kam zum Vorschein. 
 
„Komm, Lukas, wir gehen jetzt zur 
Kirche“, rief ihm seine Mutter vor der 
Haustüre zu. Auf dem Weg entfernte 
sie einige Heuhalme von Lukas` 
Jacke und drückte ihm das 
Kirchengesangsbuch in die Hand. 
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Die gefallenen Blätter knirschten 
unter ihren Füssen, als sie beide durch 
den Buchenwald gingen. Lukas 
rannte los. Wirbelte die roten, gelben, 
braunen Blätter auf. Sie flogen der 
Mutter ums Gesicht. Beide lachten. 
 
Am Waldrand hörte er von weitem er 
eine der drei Glocken von Courlevon. 
Er wusste, dass immer nur eine zur 
gleichen Zeit schlagen durfte, denn 
jede hatte etwas anderes zu sagen. 
Erklang die Hohe, war dies ein 
Zeichen dafür, dass ein Kind 
geborgen wurde. Die Mittlere läutete 
bei den Hochzeitsfesten oder beim 
Abendmahl. Die Tiefe begleitete 
einen Verstorbenen in den Tod.  
In den Kirchenstühlen saßen die 
Armen und die Reichen des Dorfes. 
Fast nur Frauen waren da. Alle 
beteten sie zur Madonna um 
Erbarmen von den Leiden angesichts 
des Krieges, der vor den Grenztoren 
des Landes tobte. Lukas` Hände 
waren während des ganzen 
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Gottesdienstes gekreuzt. Beim ersten 
Amen blickte er kurz auf. Doch er sah 
nicht die Furchen, die Warzen, die 
Tränensäcke, die roten Nasen der 
Leute. Er sah, wie sich Onkel Alfreds 
Gesicht in einen Ochsen verwandelte. 
Die Frau des Schreiners begann wie 
eine Gans zu schnattern. Der 
Musiklehrerin wuchsen Hundeohren, 
mit denen sie wackelte. Die zornige 
Nachbarsfrau stampfte mit ihren 
Kuhhufen auf den heiligen Boden. 
Lukas öffnete seinen Mund vor 
Schreck, wollte schreien, doch kein 
Laut erklang. Plötzlich ein grelles 
Licht. Alle Tierkörper der Menschen 
fielen in einem Moment auf den 
Boden. Lukas` Stirn wurde nass. Er 
schaute zur Mutter hinauf. Sie 
bemerkte ihn nicht. 
„Bin ich verrückt?“ fragte sich der 
Junge,  
„oder versteckt sich in jedem 
Menschen ein Tier?„ Er war ratlos. 
Ohne den Vorfall bemerkt zu haben, 
kniete die Gemeinde zum Gebete 
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nieder. Lukas schloss seine Augen. 
Dachte an „Kohl“ die Katze, „Ramos“ 
die Ziege, „Finke“ die Ente und an all 
die anderen komischen Namen, die er 
ihnen gegeben hatte und keines hatte 
sich beklagt. 
„Hoffentlich geht es ihnen zu Hause 
gut. Ach, wenn sie nun plötzlich 
Menschenköpfe hätten? Nein, bitte 
Gott, nicht“, flehte er leise. 
„Psst“, ertönte es von hinten. 
 
Auf den Knien schloss er beim „Vater 
unser“ alle Tiere, seine Freunde, in 
sein Gebet ein. Die Tiere auf dem 
Bauernhof waren für Lukas Götter in 
dieser gottlosen Zeit des Krieges.  
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Der Verlorene 
 

 
 
durch die strassen zog  
er um mitternacht 
auf der suche nach einem 
schlafgemach 
 
mit klopfen und fragen auf fremdem 
gebiet 
wo niemand was gibt 
 
tritt um tritt folgt schal um schal 
dies ist ein qual 
doch ihm blieb keine wahl 
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schmoren und goren in nasen und 
ohren 
gezählt an finger und fuß 
der fluch der stunden  
mit ihren seelischen wunden 
 
dort, wo das blut nicht gebunden 
zerschunden der leib 
vom tragen der hiebe 
von dieben ohne liebe 
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Der lebendige Tote 
vom Schwarzsee 
 
Maria Zbinden lebte mit ihrem 
zweijährigen Florian an der warmen 
Sense zwischen Plaffeien und 
Schwarzsee im Kanton Freiburg in 
der Schweiz. 
Seit einem Unfall mit dem 
Mähdrescher fehlten ihr beide Hände. 
Dies schränkte ihre Arbeit als Bäuerin 
ein. Also verdiente sie sich 
zusätzliches Geld im Auftrag des 
Gemeinderates als Verkünderin von 
Todesfällen. Von Hof zu Hof im 
steilen Gelände ging sie, um das 
Sterben eines Dorfbewohners den 
Leuten mitzuteilen. 
 
Seit Florian auf der Welt war, mischte 
sich in Marias Schwermut zeitweise 
Fröhlichkeit, und ihre ganze 
Aufmerksamkeit galt ihrem Sohn, 
was ihren Mann kränkte. Bei ihren 
täglichen Spaziergängen um den 
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Bergsee oder wie heute auf dem Weg 
zum Gottesdienst erklärte Maria 
ihrem Sohn die Licht- und 
Naturschauspiele der Voralpen. 
Verdunkelte sich der Himmel und 
warf die Gipsera, der hohe Berg über 
dem Schwarzsee, ihren Schatten auf 
das Wasser, begann Maria zu singen, 
und die Leute im Dorf wussten, Maria 
versuchte, die Naturgeister zu 
besänftigen. 
Mit einem Summen lief sie durch die 
Gegend, als ein Geräusch von jungen 
Enten im Schilf Florians 
Aufmerksamkeit auf sich zog. Die 
wollte er unbedingt sehen. Also nahm 
Maria den Blondkopf mit ihren 
Armstummeln aus dem Kinderwagen 
und trug ihn zum Nest, als ein 
Mäusebussard tief über sie flog. 
Maria erschrak, schaute kurz zum 
Himmel und verlor das 
Gleichgewicht, Florian fiel ins 
Bergseewasser. 
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Zur gleichen Zeit, viele hundert 
Kilometer weiter in Andalusien, 
versuchte eine Zigeunerin dem 
Gifferser Anton Bertschy aus der 
Hand zu lesen. Doch als ihr alter 
Zeigefinger der Lebenslinie des 
Senslers entlang fuhr, unterbrach sie 
ihre Vorhersagen. Kehrte nur die 
Hand um, legte einen Gegenstand 
hinein und formte die Hand zur Faust. 
Anton Bertschy erschrak und ging 
einen Schritt zurück. Öffnete die 
Faust. Einen ganz gewöhnlichen, 
schmucklosen Spiegel, halb blind, 
hatte er vor sich. 
„Was soll ich mit diesem Glas?“ 
fragte er die Zigeunerin. 
„Dieser Spiegel ist zwar klein, er 
besitzt aber eine besondere Gabe. 
Sein Besitzer kann, ob nah oder fern, 
tief in jeden Menschen blicken, den er 
sich wünscht. Du wirst ihn noch oft 
gebrauchen“, sagte sie ihm und 
schaute dabei in seine Augen 
 



 54

Anton Bertschy verstand nicht und 
ging weiter, steckte den Spiegel in 
seine Reisetasche und bestieg die 
Bahn nach Gibraltar, von wo er mit 
dem Schiff nach Marokko 
weiterreiste. Dort wollte er den 
Schweizer Botschafter treffen. 
Der Atlantik zeigte den 
Schiffspassagieren auf der Überfahrt 
nach Tanger seine ganze Kraft. Warf 
die Marokkaner und Touristen bei 
hohem Wellengang in die Luft. 
Vielen wurde es übel. Nur Anton 
noch nicht.  
 
Er schaute die ganze Zeit in den 
Spiegel. Immer wieder sah er einen 
Fisch mit einem Menschenkopf. Es 
war der Kopf eines Kindes. Mit 
Speichel versuchte Anton die 
Trübheit des Glases aufzuhellen und 
bald bestätigte sich sein Verdacht. Es 
war das Gesicht von Florian, dem 
Nachbarsjungen. Antons Gesicht 
wurde bleich. 
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Im Hafen von Tanger angekommen, 
stieg ihm der Geschmack von toten 
Fischköpfen, die die Händler auf dem 
Marktplatz am Morgen vom Fischleib 
getrennt hatten, in die Nase. Scharen 
von Möwen zankten sich um die 
Kadaver und übertönten das Weinen 
hinter den Schleiern der Frauen, die 
einem Leichenzug über den 
Marktplatz folgten. 
 
Auf einer Harasse saß ein altes 
Männlein mit gebeugtem Kopf. Anton 
ging auf ihn hin zu und wollte es nach 
dem Weg zum Hotel fragen. Doch das 
Männlein antworte nicht auf sein 
Fragen, sondern sagte nur immer und 
immer wieder „La mort n’est pas la 
fin, la mort n’est pas la fin“ und 
drückte ihm ein Fläschchen Balsam in 
die Hand. 
„Wozu brauche ich Balsam?“ fragte 
Anton, „ich bin nicht krank ...“ 
„La mort n’est pas la fin“,  antwortete 
das Männlein, Anton erschrak.   
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„Ich brauche dieses ganze 
Hexenzeugs nicht,“ fluchte Anton. 
Er griff in die Hosentasche und wollte 
den Spiegel und das Fläschchen 
Balsam in einem hohen Bogen ins 
Meer werfen. Da erhob sich ein Fisch 
aus dem bleigrauen, spiegelglatten 
Wasser. Sprang hoch ins strahlende 
Licht, das ihn vergoldete. Er schien 
sich eine halbe Ewigkeit in der Sonne 
zu halten, um dann wieder 
unterzutauchen. Zurück blieb eine 
Furche im Meer, die sich nicht wieder 
schloss. 
 
Anton schaute in den Spiegel. Er sah 
Maria. Ihre Hände umfassten die 
Kolben der Bettstatt. Schweiß 
vermisste sich mit ihren Tränen. Ihr 
Gesicht war zerknirscht, wütend. Sie 
schrie im Wahn.  
„Da ist etwas Furchtbares 
geschehen“, dachte sich Anton, „bloß 
was?  
Ich verstehe all diese Zeichen, die mir 
der Spiegel zeigt, nicht.“ 
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Und dann tauchte im Spiegel wieder  
Florian mit einem Fischkörper auf, 
bevor sich die Furche im Meer vor 
Antons Auge schloss und der Spiegel 
erblindete. Die Ebbe trieb das Wasser 
vom Ufer. 
 
„Ach, hier sind Sie“, ertönte plötzlich 
eine Stimme hinter Antons Rücken, 
„ich fürchtete, Sie seien erst gar nicht 
gekommen wegen des Unfalls“. 
„Botschafter Berger, ich freue mich, 
Sie zu sehen. Unfall, sagten Sie? Was 
für ein Unfall?“ fragte Anton den 
Schweizer Botschafter verdutzt. 
„Das Schwarzseegebiet wurde von 
einem schweren Unwetter 
heimgesucht, die Bergbäche 
schwollen innert Minuten an, 
brachten Gestein und Geröll ins Tal, 
der See lief über, ein Junge wird 
vermisst. 
„Ein Jun ...?“  Anton verschluckte die 
letzte Silbe des Wortes. 
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Noch mit dem Nachtflug kehrte er in 
die Schweiz zurück. Es regnete in 
Strömen, als Anton mit dem Taxi an 
der Kathedrale in Freiburg 
vorbeifuhr. 
Sein rechtes Bein begann langsam 
einzuschlafen. Mit Massieren 
versuchte er, es wieder zum Leben zu 
erwecken, als ihm der Spiegel aus der 
Hosentasche rutschte. Er schaute ihn 
an und sah, wie zwei Polizisten den 
toten Körper von Florian ans Ufer 
trugen, ohne dabei das Männlein im 
Schilf zu entdecken, das Anton in 
Marokko getroffen hatte. „La mort 
n’est pas la fin“ hörte er, es sagen und 
das Männlein zeigte mit dem Finger 
auf das Fläschchen Balsam. 
„Heißt das, dass dieser Balsam, den 
mir das Männlein gegeben hat, etwa 
Tote zum Leben erwecken kann?“ 
fragte sich Anton. 
 
Am nächsten Morgen goss Anton mit 
einer hastigen Bewegung drei 
Tropfen Balsam auf die Stirn von 
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Florian, der aufgebahrt im milden 
Licht des Kirchenschiffes lag. Im 
selben Moment flog eine Krähe durch 
die offene Türe. Verzweifelt flog sie 
gegen die Reliefs, bracht sich einen 
Flügel und fiel neben dem Sarg zu 
Boden. Florians Augen öffneten sich, 
die kleinen Finger berührten Antons 
Hand, doch sein Mund blieb stumm. 
Stumm wie die Fische. Seine 
Begleiter auf dem Weg vom Tod zum 
zweiten Leben. 
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Zwei Kätzchen 
 

 
 
die katze rot und der kater grau 
beide katzen sind furchtbar schlau 
in den täglichen plagen  
muss ihre liebe wagen 
gefühle zu tragen 
darum sie knurren und schnurren 
noch sind die schwänzchen in der höh 
aber hör! 
das zwitschern der vögel in luftiger 
höh 
mag ihnen gar nicht behagen 
darum der graue, der schlaue 
springt mit einem satz 
auf des baumes äußersten ast, 
wo ein junger spatz jetzt ist 
ein verzweifelter fratz.
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               Freundschaft 
 

 
 
Der Fisch kann im Wasser nicht 
ertrinken 
Der Vogel kann in der Luft nicht 
versinken 
Das Gold kann im Feuer nicht 
verderben, 
denn es empfängt die Klarheit  
und seine leuchtenden Farben 
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Gott hat allen Kreaturen das 
gegeben, 
dass sie mit der Natur leben 
Wie könnte also ich meiner Natur 
widerstreben. 
 
Mechthild von Magdeburg 
        1210-1285 
 
Als Falkner darf ich den Zweifel nie 
an mich heranlassen. Wenn Astor die 
Flügel öffnet und sich gewaltig in die 
Luft schwingt, darf ich nicht denken, 
dass mein Falke nicht mehr 
zurückkehren könnte. 
 
Wenn Adrian erwacht und seine 
Augen öffnet, sein Blick zum Fenster 
schweift, hinter dem die Luft, die 
Dächer, der Wasserfall und das Dorf 
Jaun liegen und er sich dann fragt, 
warum er wegen seiner Verletzung 
keinen Teil mehr davon ist, darf ich 
seinen Zweifel nicht teilen. 
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Beide gehören mir nicht. Sie dulden 
nur mit mir zusammen zu sein. Beide 
könnten sich von der Freiheit des 
Himmels verlocken lassen. Astor 
könnte die wirkliche Jagd den toten 
Mäusen in meinem Futtersack 
vorziehen und wegfliegen. Adrian 
könnte auf dem Weg zur Heilung 
seinen Schutzengel verlieren, könnte 
einem bösen Engel in die Hände 
fallen. Dann würde er sich 
umbringen, das hat er gesagt. 
 
Über meinen beiden Freunden liegt 
mein Vertrauen. Wer vertraut, dem 
wird gegeben. Ich bin dankbar und 
vielleicht sogar ein bisschen demütig, 
weil ich mit meinen beiden Freunden 
eine rettende Handreichung einfach 
geschenkt bekommen habe. Ich 
bekomme einen anderen 
Gesichtsausdruck, wenn ich spüre, 
wie der Falke oder Adrian den 
größten Abstand in mir, die Ferne zu 
Gott, mir helfen zu überbrücken. 
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Astor ist weit oben auf dem 
Kappelboden gelandet. Faltet 
majestätisch die zwei Meter zwanzig 
Spannweite umfassenden Flügel 
zusammen. Spät in die Tiefe zu mir. 
Sein Kopf bewegt sich ruckartig, die 
Bewegung hat etwas Hochmütiges. 
 
Adrian faltet seine Hände über 
meinem Nacken, meine Kraft richtet 
seinen verletzten Körper vom Bett 
auf, trägt ihn zum Rollstuhl, lässt ihn 
sachte darin fallen. 
„Du Michel,“ sagt er, „ ich habe heute 
Nacht wieder da unten wieder was 
gespürt“. Er packt seinen Penis in 
seiner Unterhose fest zusammen. „ Du 
kannst mich heute wieder an die Kilbi 
nach Bulle mitnehmen. Ich bin wieder 
Mann“. Wir lachen. Adrians Rücken 
richtet sich auf. Mensch wird Mann 
durch Mitmenschen. 
 
Ich versuche den Augenkontakt zu 
Astor nicht zu verlieren, hebe den 
Arm mit meinem Falknerhandschuh. 
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Aster auf der Hangspitze wendet sich 
ab. Ich beginne ungeduldig seinen 
Namen zu rufen. In meiner Stimme ist 
kein Befehl zu hören, keine Ungeduld 
- nur Erwartung auf seine Rückkehr. 
 
Adrian lag zwei Tage im Koma. Die 
Zeit verstrich im Raum zwischen der 
inneren Welt und der Wirklichkeit. 
Dazwischen ein Spielraum in dem all 
das angesiedelt ist, was ich auch 
denke, wenn Astor sich ziert vom 
Felsen hinunterzufliegen. Die Angst 
vor dem Alleinsein. 
 
In der scharfen Rechtskurve bei 
Charmey schoss Adrian frontal mit 
einem Audi zusammen. In seinem 
letzten Augenblick schaute er in den 
Abgrund zwischen Jetzt und dem 
Aus. 
„Dort leben auch die Engel, dass weiß 
ich erst jetzt“, sagte er, „unterhalb der 
Sprachebene.“ 
„Dort lebt auch mein Falke.“ 
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In Gefangenschaft bindet sich ein 
Falke nur an einen Menschen. In 
Freiheit nur an einen Partner, genau 
wie die Engel. Seelisch und leiblich 
bin ich mit dem Greifvogel und 
Adrian mit den Engeln eng 
miteinander verschlungen. 
Ein heiliger Schauder, ein Jauchzen 
des Glücks überkommt mich, wenn 
ich meinen Freunden in die Augen 
schaue. 
Es gibt Geheimnisse in mir, die weiß 
nur mein Falke. 
Es gibt Geheimnisse in mir, die weiß 
nur Adrian. 
Ich glaube, ich würde zerbrechen, 
wenn ich nicht wüsste, dass meine 
Geheimnisse von beiden nicht gut 
bewacht würden. 
Ich opferte mich für Astor, passte 
mich seinem Instinkt an, fand wieder 
meinen Platz in der Natur. 
Ich opferte mich für Adrian - den Rest 
werde ich und sein Schutzengel ihm 
geben. 
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Begegnungen 
 

 
 
10. Oktober, 19.15 Uhr,  
Bahnhof Freiburg, Zugankunft 
 
Durch ein Mosaik aus klagenden 
Stimmen, verbitterten Gesichtern und 
Zigarettenrauch gehen. In der 
Bahnhofshalle dem Gesetz der 
Allgemeinheit folgen, das verbrannte 
Gesicht eines Jugendlichen nicht 
sehen, sein Leiden nicht spüren, seine 
stummen Schreie nicht hören. 
Wie grausam darf ich sein? 
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Auf dem Bahnhofsplatz versucht eine 
junge Frau vor dem Maronistand die 
Münzen zu zählen, die sie einzeln aus 
der kaputten Manteltasche hervorholt. 
Ein kurzer Blick auf den Schäferhund 
neben ihr, Mut antrinken, Einsamkeit 
herunterschlucken, Kopf in die Höhe, 
Rotz ins Gesicht. „Deux cents 
grammes“.  
Mit einer hastigen Bewegung füllt der 
Italiener die Papiertüte, gibt sie in 
ihre schmutzige Hand, ohne in ihre 
Augen zu schauen. Schüttelt kurz den 
Kopf. Die Frau reagiert prompt auf 
ihre Abweisung, dreht sich um, bückt 
sich, hebt den Mantel und den 
Hintern in die Höh. Marschiert 
triumphierend davon. 
Warum rebelliere ich nicht? 
 
Die roten Nelken, die buschigen 
Astern, die gelben und weißen Rosen, 
etwas Grünzeug dazu, die umhüllende 
Plastikfolie spiegelt die 
Regenbogenfarben, die mein Nachbar 
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aus der Hand der Verkäuferin 
entgegen nimmt. Er wird heute seine 
Frau lieben. Wer liebt mich? 
 
Der Aushang der Freiburger 
Nachrichten erzählt vom Unwetter am 
Schwarzsee. Viel Arbeit wartet auf 
uns Straßenwischer. Was empfinden 
meine Arbeitskollegen für mich, 
wenn Sie sagen: „Schwule Sau?“ 
 
Blind der EPA entlang gehen, ins 
Dunkle des Parks tauchen. Warmes 
Blut, erotische Gedanken, Schweiß 
auf der Stirn, schneller Atmen. Zügig 
bis zum Tinguelybrunnen gehen. Das 
Wasser spritzt auf meine Hände, zerrt 
die Furchen hervor, grausamer 
Handspiegel. 
Bin ich schön? 
 
Clara, der Travestit saß auf der 
Holzbank. Manchmal strickte der 
Berner in einem grünen Deux-pièces 
Socken.  
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„Dich sollte man erhängen, ja 
erschießen, schrie mir gestern ein 
Bärtiger über die WC-Schüsseln zu“, 
klagte mir Clara und fügte hinzu, „ich 
war allein in dieser Toilette, alle 
hatten hasserfüllte Fratzen, alle waren 
sie Mörder, und keiner war 
menschlich“. 
Was ist das Gute im Menschen? 
 
 
Ich kannte die Stelle im Berner 
Bahnhof, wo sich Geldscheine der 
Beamten und Menschenfleisch 
tauschten. Wo Telefonnummern die 
Wände tapezierten und Worte aus den 
Mündern mit weichem Flaum über 
den Lippen einladend sind wie 
Warenhausmusik.  
Wie dunkel kann die männliche Seele 
sein? 
 
„Und dort sah ich ihn.“ 
„Du meinst Georg?“ fragte Clara. 
„Ich kannte seinen Namen nicht. Die 
weiße Haut, der starre Blick, der das 
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Bewusstsein verloren hatte. Im Dreck 
lag der Tod, gestern noch meine 
Sehnsucht. Ein Leben jünger als ich. 
Und wieder gingen Menschen an ihm 
vorbei und wieder riefen sie, ihm sei 
recht geschehen. 
„Du dummer Kerl, warum hast du das 
getan? “, fragte ein Langhaariger den 
Toten. Stieß ihn an. Er rollte zur 
Seite, ein Mann mit Aktenkoffer wich 
aus. Aus der Distanz, den Penis in der 
Hand haltend, schaute ich den Toten 
an. Ich starrte. Plötzlich verkrampften 
sich meine Finger. Mir wurde übel. 
Ich ließ los, der Kopf wurde groß. Mit 
den Händen schlug ich gegen die 
Schläfen. Über der Leiche ein 
unsichtbares Gesicht, tanzend in der 
Luft. Seine Wangen rundeten sich, 
langsam lächelte es. Ich war ganz 
Seele. 
„Und wieder zog ein Geist davon, 
suchend nach einem Schicksal eines 
Erdenbürgers, das er von oben lenken 
konnte“, schoss es mir durch den 
Kopf. 
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„Glaubst du an Gott?“ fragte Clara. 
„Ich weiß nicht, jedenfalls war dieser 
Typ mehr wert als das, was meine 
Begierde aus ihm machte“, murmelte 
ich.  
„Ist nicht in jedem lebenden 
Menschen etwas tot, was Tote 
lebendig macht?“ 
 
Clara zuckte mit den Schultern und 
fragte nochmals: „Glaubst du an 
Gott?“ 
„Der Tod lächelt mir jeden Tag zu, 
was bleibt mir übrig, als einfach 
zurückzulächeln. Eine Begegnung, 
die mich glauben lässt, Clara.“------ 
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                Die Versuchung 
                      Hörspiel 
 
Bremen, 1938, Herbst, Freitagabend 
spät. 
 
Stimme 
(im Hintergrund leise Klaviermusik):  
 
In Murten fiel die Familie Brehm als 
zivilisierte Zigeuner mit jüdischem 
Glauben bereits kurz nach Marions 
Geburt in Ungnade. Die Situation war  
nach dem Bekanntwerden des 
Steuerbetruges von Vater Brehm 
unerträglich. Die  
Familie zog weg zu Bekannten nach 
Bremen, wo der 22-jährige Marion als  
Buchhändler arbeitet. 
 
 Musik 
 (Aus dem Radio erklingt der 
Schlager  
„Bremerhafen” 
......... und es sind die finsteren 
Zeiten....”  
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Er wird durch Schritte von einer 
Gruppe Soldaten, die durch die 
Strassen gehen, verdrängt.  
 
Hauptmann 
Gestapoführer Berlitz, ihre Soldaten 
versperren die Ausgänge des Kellers 
und des Hinterhofes. Ich geb mit 
meinen Männern der Hausmeisterin 
Schröder Rückendeckung.  
 
Marion in seinem Zimmer im 
Erdgeschoss einen Brief schreibend: 
In Liebe und bis bald, Andreas, dein 
Freund Marion. Punkt. An das  
Benediktinerkloster Einsiedeln, 
Schweiz. Wo hab ich bloß die 
Marken? (sucht). Ah, hier im Dunkel 
liegen sie halb verstaut.  
 
Berta Schröder 
Uuh, uuh, Herr Brehm, sind  
Sie da?  
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Marion 
Kommens nur herein, Frau Schröder. 
Ich hab die Miete für das Zimmer 
schon bereitgelegt. 
 
 Es klopft. Marion einen Augenblick 
die Türe anstarrend.  
 
Marion 
Warum kommt sie nicht herein wie 
immer, ist doch sonst so neugierig. 
 
Er steht auf und geht zur Tür. Öffnet 
sie. Wird von der Gestapo 
überrumpelt und zu Boden geworfen. 
 
Hauptmann 
Marion Brehm, Sie sind verhaftet. 
Führt ihn ab! Weg mit diesem 
Saukerl! 
 
Marion schreiend 
Was zum Teufel bemächtigt Sie, mich 
zu verhaften. Ich bin kein Jude.  
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Hauptmann 
Rein in den Wagen mit ihm, der  
verdammte Hurensohn. Und 
nochmals Danke für die Mitarbeit, 
Frau Zimmermann.  
 
Auto startet, fährt ab. 
 
Hauptmann 
Nun, Herr (hustend) Brehm. Als 
aktiver Widerstandskämpfer im 
Untergrund und leidenschaftlicher 
Liebhaber von Männern sind sie die 
Schande für das Reich. Der Führer 
duldet keine solchen Auswüchse des 
Bösen in seinem Reich. Für 
Abartigkeit und Widerstand geht der 
Herr nun ein wenig auf die große 
Reise ins Lager Schirmeck im Elsass.  
(Gelächter). 
 
Autogeräusche. Ein Tor wird 
geschlossen. 
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Marion 
Zu meinen schlimmsten Erinnerungen 
gehörte der Hunger, der uns täglich 
plagte. Vier Jahre lang. Der Hunger 
umgab uns und machte uns zu Tieren 
wie die Einsamkeit unter vielen. Als 
einer der Jüngsten im Lager 
befürchtete ich, die Aufmerksamkeit 
der anderen auf mich zu ziehen. 
Deshalb bemühte ich mich nach 
Kräften, nach der Arbeit mit 
niemandem zu sprechen. Ich zog mich 
in eine verzweifelte Einsamkeit 
zurück, in der kein einziger sexueller 
Wunsch aufkommen durfte. Ich war 
zum schwankenden Schatten meiner 
selbst geworden. Reduziert auf die 
Rolle eines stummen Beobachters von 
Erschießungen auf dem Exerzierplatz. 
Kahl der Schädel, ausgemergelt der 
Körper, Alter und Identität verwischt. 
Vier Jahre lang.  
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Schüsse, Explosionen, englische 
Stimmen. Das Schweizer Radio 
verkündet das Ende des Krieges. Ein 
Zug rattert. 
 
Stimme 
Marion Brehm wurde bis zu seiner  
Befreiung durch die Alliierten am 5. 
Mai 1945 fünfmal vergewaltigt. Nach  
seiner Befreiung reiste er kreuz und 
quer durch Deutschland Richtung  
Schaffhausen. Im Inneren hörte er 
immer zwei Stimmen. Die eigene, die 
Gott um Hilfe bittet und die andere, 
sie gehörte Andreas, dem 
Benediktinermönch in Einsiedeln.  
 
Schritte auf Kies, eine Türglocke 
erklingt.  
 
Ein Mönch 
Wen darf ich melden?  
 
Marion hustend 
Marion Brehm, ich möchte zu 
Andreas Weingut.  
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Eine Türe öffnet sich. 
Andreas 
So dies ist für die nächsten Tage und 
Wochen dein Zimmer. Gefällt es Dir? 
Der Prior von Rhyn, eine imposante 
Erscheinung, wirst es sehen, möchte 
dich dann gleich begrüßen. Kommst?  
 
Marion 
Andreas, geh noch nicht, drück mich 
nochmals. 
 
Mönche singen „Kyrie Eleison“. 
 
Prior von Rhyn: 
Herr Brehm, ich hoffe, Sie werden 
sich bei uns Benediktinern wohl 
fühlen. Ich werde Sie jetzt mit einem  
gleichaltrigen Postulanten unseres 
Ordens bekannt machen. Darf ich 
Ihnen Pascal Mäder vorstellen? 
 
 
Marion  
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Ich errötete leicht, als ich Pascal 
Mäders Hand berührte. Sie war, wie 
die klassische Nase, das 
kastanienbraune Lockenhaar, die 
gesunde Blässe seiner Haut von 
betörender Schönheit. Meine 
Sehnsucht, den Weg in die Sicherheit 
zu einer Berufung zum Ordensstand 
der Kapuziner geriet ins Wanken.  
 
Pascal 
Nun, Herr Brehm, ich möchte Ihnen 
gerne die Bibliothek und den Park 
zeigen. Dort findet immer 
Sonntagabend ein lockeres 
Beisammensein statt. Die Mönche 
dürfen dann Bier trinken. Mönche, 
die Bier trinken, anstoßen, lachen, 
erzählen.  
 
Marion 
Pascal, ich muss dich unbedingt unter 
vier Augen sprechen. Noch  
heute Abend, die Sache duldet keinen 
Aufschub.  
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Prior 
Andreas Weingut, Ihrem  
Freund Marion scheint es in den vier 
Wochen, die er bei uns ist, gut zu 
gefallen. 
 
Andreas 
Pascal nimmt sich seiner gut an. 
 
Pascal in seinem Zimmer 
Sag nichts, Marion, ich wusste es 
vom ersten Augenblick an.  
 
Marion 
Gibt mir heute Gelegenheit, es dir zu 
beweisen. Küsst Pascal und streicht 
ihm über die Schenkel.  
 
Pascal 
Nicht Marion, nicht hier ... Marion, es 
kommt alles so überraschend auf 
mich zu ... Marion unser Zölibat. 
 
Marion 
Sag nichts, lass dich gehen. 
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Musik. Pascal klopft an die 
Zimmertür von Marion, hinter der der 
Prior von Rhyn steckt. Geht hinein. 
 
Pascal 
Marion, bist du da? 
 
Prior  
Herr Brehm ist nicht da. Er hat im 
Interesse der Gemeinschaft unser 
Kloster heute Abend früh Richtung 
Freiburg verlassen. Darf ich Sie 
fragen, was Sie hier noch suchen?  
 
Pascal 
Oh, nein. Warum haben Sie das 
gemacht? War es Andreas, der mich 
verraten hat?  
 
Keine Antwort. Pascal spricht weiter. 
 
Sie Prior, und all die anderen, die ihr  
selber immer in einem sexuellen 
Dauernotstand steht und mit euren  
Zölibatsverpflichtungen nicht fertig 
werdet. Heimlich euch befriedigt. Ihr 
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wollt mir meine Liebe wegnehmen 
und mir Vorschriften in Bezug auf 
meine vita sexualis machen?  
 
Prior 
Herr Mäder, ich verbiete mir diesen 
Ton, gehen sie auf ihr Zimmer. Sie 
stören die Nachtgebete. Und denken 
sie daran, dass die Größe eines 
Mönchs in der Selbstaufgabe seiner 
Wünsche liegt. Wünsche sind für 
erwachsene Kinder, nicht für religiöse 
Menschen wie wir. Ein religiöser 
Mensch muss stets sterben, um neu 
geboren zu werden. Verstehen Sie? 
Manche bleiben ewig Todgeburten. 
Sie denken an Gott, anstatt ihn in sich 
zu empfangen.  
 
 
Geht, Schritte, in die Pascal schreit.  
 
Verdammt sei dieser Gott. Es gibt 
Tage, da finde ich keinen Sinn in 
dieser Demut, Worte, Gebote zu 
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befolgen, die man nicht lieben kann. 
Ihr verdammten närrischen Verehrer.  
 
.......nach einer Weile 
 
Der Prior ist einfach davongelaufen. 
Ein Zug fährt, ein Schaffner ruft 
 
Fribourg, tout le monde descend.  
 
Bahnhofshalle, Schaffner: 
 
 Le prochain train pour Morat part 
demain  
Information vers 6.30 heures, ce soir 
il n’y a plus GFM.  
 
Wind, Regen, Schritte, ein Auto 
stoppt.  
 
 
Pascal 
Vous allez à Morat. Meyreiz? C’est 
près. Je peux ...?  
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Autotüre knallt zu. Die Kirchentüre 
von Murten schlägt zwei Uhr. Pascal 
blättert in einem Telefonbuch in einer 
Telefonzelle.  
 
Pascal 
Brehm, nichts. Wie hieß  
doch seine Mutter, die nach der 
Erschießung des Vaters durch die 
Nazis in die Schweiz flüchtete und 
hier wieder ihren Mädchennamen 
annahm. Brudere,Blanchar, da Sonja 
Blanche, Bernstrasse 1. Da geh ich 
mal hin.  
 
Hundegebell, die Polzei steht 
vor dem Haus, Ambulanz, Weinen 
der Mutter Marions. 
 
Polizist zu Pascal 
Gehen Sie weg, es gibt nichts zu 
sehen.  
 
Pascal verängstigt 
Was ist geschehen?  
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Stimme  
Marion hatte sich erstochen. In 
seinem Abschiedsbrief war zu lesen: 
 
Meinem geliebten Freund Pascal, zur 
Zeit als Mönch im 
Beneditikinerkloster Einsiedeln bitte 
ich, nach meinem Tod, mein Herz, 
das nur für ihn geschlagen hat, 
meinem Leibe zu entnehmen, um es in 
einer konservierenden Flüssigkeit 
aufzubewahren. Nach seinem Tode 
soll es mit ihm beigesetzt werden. 
 
Pascal starb 1953, fünf Jahre nach  
Marions Selbstmord in der 
Psychiatrie Waldau in Ittigen Bern an 
einer  
Tablettenvergiftung. 
 
 Musik  
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Meine Mutter 
 

das jahrhundert ruf ich mir herbei 
ich geh in es hinein 
meine kinder an einem tisch 
 
mein schicksal knüpf ich an das ihre 
kein plan, sieh die tat 
das unendliche geschieht schon jetzt 
 
so gab mir die erde mit jedem schritt 
die antwort auf den schatten um mich 
zu berühren ihre hände 
 
und bleibt zurück 
ein ungelöstes rätsel 
wer kehrt von ihnen 
in welcher seele je zurück 
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Flüchten 
 
Das Flüchtlingsdrama der heute 73-
jährigen Lea Prasek-Neufeld aus 
Hurden, Kanton Schwyz beginnt 
1941, als die deutschen Truppen in 
Zagreb einmarschieren. Ihr als 
Rechtsanwalt tätiger Vater wird 
verhaftet, von der Familie getrennt 
und in einem Konzentrationslager 
interniert, von wo ihm die Flucht 
gelingt. Zusammen mit ihrer 
Schwester und ihrer Mutter ist Lea 
Neufeld in der Zwischenzeit in den 
von den Italienern besetzten Teil 
Kroatiens geflüchtet. In Susak trifft 
sie ihren Vater wieder. Das Glück der 
Wiedervereinigung der Familie währt 
nicht lange. Der Vater wird erneut 
verhaftet und mit der Familie nach 
Italien deportiert. Bald darauf 
kapituliert Italien vor Hitler. Tod oder 
Leben, Flucht oder Deportation in ein 
Konzentrationslager und keine 
Variante dazwischen, schießt es der 
Familie durch den Kopf. Jetzt gilt nur 
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eins. Die Flucht in die Schweiz. Die 
Flucht gelingt erst beim vierten Mal 
an der Grenze Tirano/Campocologno. 
Leas Vater erleidet dabei einen 
Herzanfall. Lea Neufeld und andere 
Flüchtlinge müssen sich am 
Schweizer Wachposten zu erkennen 
geben, wollen sie Leas Vater retten. 
Sie haben Glück, denn "nach der 
Schilderung des Unfalls kam der 
Schweizer Soldat zur Unfallstelle mit 
einem Korb Trauben und Brötchen 
und half meinem Vater, bis zur 
Grenze durchzukommen", berichtet 
Lea Prasek-Neufeld rückblickend. 
Mit der Bernina-Bahn werden die 
Neufelds nach Samedan und später 
mit anderen Flüchtlingen nach 
Zürich-Enge transportiert. Eine kurze 
Verschnaufpause von sechs Wochen 
gibt es erst später im Flüchtlingslager 
Adliswil. Dort schläft Lea mit 
Hunderten von andern Flüchtlingen 
auf Stroh, lernt die sehr strengen 
Disziplinmaßnahmen kennen, die sich 
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später auch in Freiburg fortsetzen 
werden. 
War die Situation im nächsten Lager 
Gattikon unter der Leitung des 
bekannten Schweizer Kunstmalers 
Ernst Morgenthaler in puncto Essen 
und Schlafgelegenheiten besser, 
bedrohte ein erneuter 
Schicksalsschlag die Familie von Lea 
Neufeld. Anfang 1944 wird die 
Familie auf Geheiß des Bundes 
auseinandergerissen. Lea kommt nach 
Freiburg in ein Lager für junge 
Mädchen im ehemaligen Kloster „La 
Casotte". Hier trifft die mittlerweile 
18-jährige Lea Neufeld auf Mädchen 
verschiedenster Nationalitäten 
zwischen 15 und 22 Jahren. Der 
Schmerz über die Trennung von 
Familie und die harte Arbeit bei der 
Kartoffelernte auf dem Feld nach der 
strapaziösen Flucht setzen dem 
Mädchen aus einer ehemals gut 
situierten Familie zu. Die 
Lagerleiterinnen, zwei sehr strenge 
Frauen, nehmen die Mädchen fest an 
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die Hand. Jeden Tag ist im Hof 
Appell. Die Mädchen werden 
gezwungen, dort bei jedem Wetter zu 
turnen. Die Betten mussten perfekt 
gemacht sein. Die Strenge der 
Leiterinnen erleichtert der jungen 
Jüdin den Aufenthalt im 
Freiburgischen nicht. Lea, 
mittlerweile hat sie den Arbeitsplatz 
vom Feld in die Küche gewechselt, 
kratzt die Reste von den Kochtöpfen, 
isst sie auf und frisst so ihren Frust in 
sich hinein. Sie leidet an 
Übergewicht. Alle sechs Wochen 
kann sie ihre Eltern in den anderen 
Heimen besuchen. Der einzige 
Sonnenschein. Nicht ganz. Für kurze 
Zeit bewilligt die Behörde Lea und 
zwei Kolleginnen aus dem Heim den 
Besuch des örtlichen „Lycée 
cantonale". Endlich kann die später 
als Psychiaterin in Zürich arbeitende 
junge Frau lernen. Doch wie gesagt, 
nur kurze Zeit, nach drei Monaten 
droht wieder manuelle Arbeit unter 
strenger Aufsicht. Im August 1945 
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kehrt Lea Neufeld mit ihrer Familie 
nach Zagreb zurück, wo ihr Vater 
zwei Jahre später an einem 
Herzinfarkt stirbt. Ihre 96-jährige 
Mutter lebt heute noch dort. Lea 
Neufeld studiert Medizin und kehrt 
1959 aus politischen Gründen, 
Jugoslawien war mittlerweile 
kommunistisch, in die Schweiz 
zurück. Sie lebt heute mit ihrem 
Mann in Hurden, Kanton Schwyz. 
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Das Unsichtbare berühren 
 

 
 
In einer halbjährigen Meditation 
kreiert die 86-jährige Anne-Marie 
Maillard aus Siviriez im dem 
Freiburger Glanebezirk Ikonen. Eine 
künstlerische Tätigkeit und ein 
Glaubensbekenntnis zugleich. 
 
Bis zu ihrem 65. Lebensjahr hatte 
Anne-Marie Maillard sieben Kinder 
großgezogen, als Bauersfrau in 
Saulgy auf der Anhöhe von Siviriez 
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hart gearbeitet. Dann wurde alles 
anders oder Udo Jürgens’ Lied „Mit 
66 Jahren fängt das Leben an“ 
Wirklichkeit. Anne-Marie Maillard 
schrieb sich bei Kursen der 
Volkshochschule ein, arbeitete an 
Collagen und Aquarellen, besuchte 
Ausstellungen. Eine Frau verschaffte 
sich Raum, kämpfte für ihre 
Selbstverwirklichung. Es sollten noch 
einmal 15 Jahre vergehen, bis Anne- 
Marie Maillard zu ihrem speziellen 
künstlerischen Ausdruck fand, den 
Ikonen. In einem halbjährigen 
geistigen Austausch zwischen ihr und 
Gott entstehen die byzantinisch-
orthodoxen Tafeln, die als 
geschichtliche und jenseitige Urbilder 
der Ostkirche gelten. Auf 
dreißigjährigem Lindenholz, das mit 
dünnem Leinen überzogen und mit 
sieben weißen Anstrichen bepinselt 
wird, malt Anne-Marie Maillard mit 
einer Mischung aus Eigelb und 
Farben biblische Figuren. Gelernt hat 
sie dies 1994 bei einem griechischen 
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Professoren an einem Kurs in Jongny 
im Waadtland. 
Die beim Ikonenmalen erlebten 
Gefühle, sagt die Malerin, seien tief 
und kraftspendend für den Alltag, in 
dem sie ihren gehbehinderten Gatten 
Fernand Maillard betreuen muss. 
Hilfe bekommt sie dabei von ihrer 
Schwester. Beide stammen 
ursprünglich aus dem sanktgallischen 
Kirchberg, wo Anne-Marie am 14. 
Februar 1911 geboren wurde. Mit 20 
Jahren zog sie in die Westschweiz als 
Haushalthilfe, später absolvierte sie in 
Lausanne eine Lehre als Schneiderin. 
Nach der Heirat begann ein normales 
Leben als Hausfrau, bis zu ihrer 
Wiedergeburt durch die Kunst im 
Alter.  
 



 96

Vom Landschaftsgärtner zum 
Topmodel 
 

 
 

Mit einem Apartment in New York, 
Modelaufträgen in der ganzen Welt 
und als Mitinhaber einer 
Getränkefirma ist der 24-jährige 
Dressman David Lopez aus Freiburg 
erfolgreich und trotzdem in der 
Branche nur die Hälfte wert. Mit 
seinem kleinen Schönheitsfehler den 
abstehenden Ohren hat das allerdings 
nichts zu tun. 
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Eigentlich sollte David Lopez beim 
Träumen auf Balkon seiner 
Großmutter in diesen 
Spätsommertagen nichts beunruhigen. 
Und doch. Wieder vergingen einige 
Tage, an denen seine international 
tätige Modelagentur Optionen aus 
Zürich nicht telefonierte und David 
Lopez nichts verdiente. Dies sei eine 
der negativen Erscheinungen des 
Modelgeschäfts, gibt der 
dunkelhäutige „jeune homme“ zu. Mit 
bis zu 3000 Franken Gage am Tag 
gehört der Freiburger Sohn einer 
Schweizerin und eines Spaniers zu 
den Spitzenverdienern der Branche. 
 
Doch der Schweizer Markt für 
männliche Modelle ist klein, und 
international verdienen die schönen 
Männer knapp die Hälfte ihrer 
weiblichen Kolleginnen wie Claudia 
Schiffer. „Dafür kann ich als Mann 
bis zu meinem 40 Lebensjahr als 
Fotomodell arbeiten“, ermutigt sich 
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David Lopez. Vielleicht entdecken 
die Schweizer Versandhäuser und 
Magazine den 24-jährigen Freiburger 
auch erst richtig in einigen Jahren, 
wenn seine Schönheit auf dem Zenit 
steht. Im Moment ist er ihnen trotz 
seines südländischen Teints und der 
sportlichen Figur noch zu jung. 
Typen, die wie Geschäftsmänner 
aussehen, sind gefragter. 
Doch was kümmert dies den 
ehemaligen Landschaftsgärtner mit 
einer großen Leidenschaft für Jazz, 
Wandern und Literatur? Er hat es 
nach seinem Sieg bei einem 
Modelwettbewerb im Jahre 1995 in 
Schlieren, Kanton Zürich 
international von Mailand über 
London ins Zentrum der Modelwelt 
nach New York geschafft und das 
trotz eines Schönheitsfehlers; seinen 
abstehenden Ohren. „Doch für den 
Fotografen zählt eben der ganze 
Mensch, das Herausarbeiten einzelner 
Charakterzüge mittels Licht, der 
Szene und der Kleidung“, spricht 
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David Lopez aus seiner Erfahrung mit 
dem Starfotografen Michel Comte. 
 
Als Freiburger nahm er den Dickkopf, 
den Stolz, das Savoir-vivre und die 
Kollegialität ins Modelgeschäft nach 
New York mit. „Vor allem meine 
Kontaktfreudigkeit half mit, im 
Geschäft der Eitelkeit Freude zu 
finden und natürlich zu bleiben“, 
sagte David Lopez. Außerdem seinen 
die männlichen Models das Gegenteil 
von Kate Moos oder Naomi Campell, 
die immer wieder durch Launen auf 
dem Set für Schlagzeilen sorgen. 
Auch mit dem Vorurteil männliche 
Models seinen homosexuell und 
dumm, will David Lopez aufräumen. 
In seiner Freizeit holt er über den 
Korrespondenzweg die Matura mit 
Fachrichtung Wirtschaft nach. 
Danach will er an der renommierten 
Strassberg-Schauspielschule in New 
York Kurse besuchen oder 
Kommunikationswissenschaften 
studieren. 
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Mit seinem Flair für das 
Internationale macht er schon jetzt 
Geschäfte. In England entdeckte er 
das Vitamingetränk „Snapple“, das 
seine Firma „elemore Gmbh“, die er 
mit Freunden in Villars-sur-Glane 
betreibt, und national verkauft. 
Nur bei den Frauen bricht im Moment 
seine Erfolgsgeschichte wegen seines 
Daseins als Model ab. „Es ist sehr 
schwierig in einem Leben, das sich 
zwischen Shooting in Bali, Laufsteg 
in Mailand und Castings in New York 
abspielt, eine Beziehung zu einer 
Frau aufrecht zu erhalten. Deshalb bin 
ich seit drei Jahren ohne Freundin“, 
gibt David Lopez zu und wird ein 
wenig schwermütig. Ist Letzteres 
nicht auch der Beweis dafür, dass 
Models im Gefängnis des 
Narzissmus, im Fegefeuer der 
Eitelkeit leben? David Lopez hört 
mich nicht, das Natel läutet. New 
York ruft, und das Leben zwischen 
Schein und Sein aus dem Koffer geht 
weiter.
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Die diskreten Mitbewohner 
 Wilde Tiere in der Stadt 
 
 
Trotz der Menschen- und 
Verkehrsmassen leben in der Stadt 
Freiburg Füchse, Rehe und 
Turmfalken: eine nicht 
unproblematische Symbiose in den 
Nischen der Betonhäuser oder 
Grünanlagen. 
 
Von den wilden Tieren in der Stadt 
Freiburg ist die Gämse das größte. 
Neun von ihnen leben im Galerntal, 
wo sie noch auf eine natürliche 
Umgebung für die 
Nahrungsaufnahme stoßen. Doch dies 
ist ihnen nicht genug. Wildhüter 
Gérard Andrey hat ihre Spuren an 
Vormittagen im Frühjahr schon in den 
Gärten der Altstadtbewohner 
angetroffen, wo Gämsen in den 
Morgenstunden Rosenknospen und 
Stiefmütterchen fraßen. Nach dieser 
Tat ziehen sich die Gämsen in die 
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Sandhügel von Bürglen-Loretto 
zurück. Dort finden sie im Gegensatz 
zum Einstandsgebiet der Rehe rund 
um die Stadt, Ruhe. 
 
Eine dramatische Konfrontation 
zwischen Mensch, Hund und Reh gab 
es laut Wildhüter Gérad Andrey vor 
dem Murtentor: „Im Dreieck 
Grandfey-Granges-Paccot-Murtentor 
leben besonders viele Rehe. Durch 
die kleine Fläche des Gebietes kommt 
es hier zu keinem Wildwechsel. Die 
Konzentration der Rehe verträgt 
keine Störung. Trotzdem lassen die 
Hundebesitzer ihre Schützlinge frei 
laufen, die Rehe werden aufgescheut, 
vertrieben und geraten vor dem 
Murtentor in eine Sackgasse. „Dort 
musste ich schon zwei Rehe, die 
bluteten vor Verletzungen durch 
missglückte Sprünge über Zäune auf 
ihrem Fluchtweg, erschießen,“ sagt 
Andrey. Die Zunahme der 
Hundebesitzer ist neben dem Verkehr 
der größte Stressfaktor des Rehes in 
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seiner passiven Lebens- und aktiven 
Fresszeit geworden. Alle zwei bis drei 
Stunden braucht das Reh eine 
Magenfüllung. Als Selektierer sucht 
es zu jeder Jahreszeit nur die besten 
Pflänzchen aus. Wird die Suche 
danach durch Außeneinflüsse gestört, 
erfordert die Anpassung an das 
Stadtleben sehr viel Energie. „Finden 
die Rehe oder Gämsen nicht 
genügend Nahrung, kommt es zu 
Verbissschäden an jungen Fichten im 
umliegenden Wald, als Zeichen der 
Verzweiflung und des Abreagierens 
des Außendruckes,“ stellt der 
Wildhüter der Senseregion, Anton 
Jenny, fest. 
 
Seines Rufes als schlaues, listiges 
Tier macht der Fuchs sich die Stadt 
untertan. Lebt er tags in den Gängen 
der Kanalisation, trifft ihn dann der 
Nachtmensch beim Wühlen in den 
Abfallkübeln vor dem „McDonald“ 
oder beim Suchen nach falsch 
kompostiertem Geflügel auf dem 
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Komposthaufen der Villenquartiere. 
„Trotz der 40 bis 50 Füchse, die in 
Freiburg leben, jagen wir sie nur im 
Problemfall“ argumentierte Gérad 
Andrey, „ansonsten leben die Füchse 
als Kulturfolger im kompletter 
Harmonie mit dem Menschen.“ 
Ein zweischneidiges Schwert ist der 
Marder, der sich gerne abends unter 
die noch warme Motorhaube des 
Autos zum Schlafen legt und in den 
Morgenstunden die Kabel aus 
Spieltrieb zum Leidwesen der 
Besitzer zerbeißt. Quasi aus Reue 
leistet er bei der Dezimierung der 
Tauben, durch Fütterung durch den 
Menschen in Überzahl lebend, durch 
das Aussaugen der Eier Mithilfe. 
Trotzdem bleiben die Tauben von 
allen Tieren in der Stadt durch 
übermäßige Kotablagerung Problem 
Nummer eins. Dies kostet der Stadt 
viel für die Reinigung, die wiederum 
eine Sisyphusarbeit ist, weil man 
Vögel nicht zur Hygiene erziehen 
kann. 
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Die Vielfalt der wilden Tiere in der 
Stadt Freiburg ist umso erstaunlicher, 
als die Zusammenarbeit zwischen den 
Wildhütern und Stadtplanern bisher 
nicht geklappt hat. Ohne 
gegenseitigen Wissensaustausch wird 
rücksichtslos auf dem Buckel der 
Tiere weitergebaut am Grau der 
modernen Zivilisation. Es fehlen 
Straßenüber- und Unterführungen für 
Tiere. 
Für den Wiedehopf und die Käuze 
wurde es bereits zu eng, sie sind in 
der Stadt ausgestorben. „Die Haltung 
der Stadtplaner gegen den Natur- und 
Tierschutz hat sich bei allen 
zuständigen Behörden auf dem 
ganzen Kantonsgebiet ausgedehnt“, 
bedauert Anton Jenny. 
 
Die Veränderung des Fressverhaltens 
des Fuchses, der neustens Fastfood 
den Vögeln vorzieht, begünstigt die 
Vermehrung der Vogelarten in der 
Stadt Freiburg. Auch die Entenarten 
im Naturschutzgebiet Perolles-See 
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nehmen dank der stressfreien Zone 
zu. 
Einen weiteren Grund zur 
Vermehrung der Vögel ist die 
Erwärmung des Stadtklimas, das sich 
immer mehr demjenigen es Südens 
angleicht. Dadurch können sich die 
Insekten stärker vermehren und die 
Vögel leichter Nahrung fangen. 
Freiburg, Jura, Neuenburg liegen laut 
Wildhüter Gèrard Andrey in einer für 
Zugvögel aus dem Norden 
angenehmen Mikroklimazone. Dies 
kommt zusätzlich zur 
Stadtklimaaufwärmung, hinzu. 
Ein angenehmes Ambiente für 
Zugvögel wird geschaffen. Deswegen 
fliegt der Kormoran nicht wie früher 
von Norden direkt in den Süden, 
sondern bleibt zum Überwintern in 
der Saane-Au zwischen Schiffenen 
und Rossens. Dies gilt auch für 
Singvögel wie Amsel, Drossel, Fink 
und Star. 
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Der Biologe Stefan Ineichen kennt 
noch weitere Gründe für die Zunahme 
der Vögel in der Stadt. Die Abnahme 
der Dünungsmittel wie DTT in der 
Landwirtschaft. 
Diese Gift gelangte bis in die 80er 
Jahre über das Wasser in die 
Stadtgebiete, verseuchte dort die 
Böden, die die Nahrungsgrundlage 
der Vögel bildete. Deren Eier wurden 
durch die Verseuchung so 
dünnschalig, dass sie dem Druck des 
brütenden Vogels nicht standhielten, 
zerbrachen und so die Art 
dezimierten. 
Stefan Ineichen spricht weiter von 
einem größeren Insektenangebot in 
der Stadt für die Vögel. Insekten wie 
kleine grüne Heuschrecken werden 
durch den Warenaustausch mit dem 
Ausland in den Warenkisten 
mittransportiert und siedeln sich 
später in der Stadt an. Weniger Gift, 
mehr Nahrung. Davon profitiert auch 
der Nachtfalke, der sich in Freiburg 
stark vermehrt hat. 
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Flamenco - Spanisches Feuer 
 
Mit erhobenem Kopf schließt Carmen 
Linares ihren Fächer. Dann schaut sie 
ihren Partner aus Distanz gerade in 
die Augen. Packt mit einem raschen 
Griff ihr buschiges Rüschenkleid an 
einem Ende. Setzt einen Fuß 
rechtwinklig zum anderen. Die Hände 
bewegen sich in der Höhe ebenso. Im 
Hintergrund blickt der Gitarrenspieler 
rasch auf, beugt sich wieder über sein 
Instrument. Zu seinem ersten 
Saitengriff erklingen die hölzernen 
Kastagnetten in den Händen des 
Sängers. Nur ein kleiner Schritt der 
Tänzerin weist ihren Partner zurecht. 
Jetzt beginnt das Spiel der beiden 
Geschlechter. In ihm würde es der 
Tänzer nie wagen, seine Partnerin zu 
berühren. Das Spiel wird begleitet 
vom ständigen Stampfen mit den 
Schuhabsätzen. Es hält die 
aufkommende Erotik in Grenzen. 
Weder die Frau noch der Mann sollen 
sich beugen vor dem Feuer ihrer 
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Leidenschaft. Beide wollen eines. 
Ohne Demütigung des eigenen 
Geschlechts einen rituellen Kampf 
austragen in Form eines Tanzes. 
Dieses Ritual ergibt einen Stolz, der 
in den Augen der Tänzer Feuerfunken 
versprüht. 
 
Der Gegensatz tönt aus der Kehle des 
schwarzhaarigen Sängers. Seine 
Lieder klagen über das Leid der 
Fahrenden. Sie waren es, die den 
Flamenco im 8. Jahrhundert nach 
Spanien brachten. Für sie war der 
Tanz später d e r schöpferische Akt 
zwecks Erlösung aus politischen 
Geheimheiten. Denn spätestens mit 
Einführung der Inquisition war dieses 
Volk einer ständigen Bedrohung 
durch den Klerus ausgesetzt. 
 
Noch heute profitiert Andalusien von 
seiner Unterdrückung fremder 
Völker. Dieser Aspekt ist ein 
extremer Gegensatz zum dort 
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praktizierten Katholizismus und 
moralisch verwerflich. 
Flamenco reflektiert in der spanischen 
Kultur aber auch den gescheiterten 
Versuch der Obrigkeit alle Einflüsse 
der Zigeuner aus ihrem Volksgut 
entfernen zu wollen. Das Gleiche gilt 
auch für einen weiteren heidnischen 
Brauch, den Stierkampf. 
 
Flamenco webt ständig ein Muster 
mit seinem melancholischen Gesang, 
den provokativen Tanzbewegungen 
und dem ungebeugten Stolz in der 
Haltung. Die 15 verschiedenen 
Gattungstänze transportieren zudem 
die Botschaft der Liebe, des Leides 
und des Todes. Die dazu gehörigen 
300 Gesänge mit den regionalen 
Färbungen sagen eins: Der Flamenco 
lebt und wird gelebt. Seine 
Aushängeschilder sind der Spanier 
Paco di Lucia und interessanterweise 
die Schweizerin Nina Corti. Paco di 
Lucia, der Gitarrenspieler mit 
Weltruhm steht auch gleich für die 
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eiserne Regel. An die Gitarre darf nur 
ein Mann. 
 
Am Konzert haben sich mittlerweile 
der Instrumentalist und der Tänzer 
von der Bühne zurückgezogen. Ohne 
Begleitung klatscht Carmen Lineares 
den Rhythmus. Ob ihre stampfenden 
Schuhe jetzt die Wut über den Alltag 
in den Boden pressen, weiß kein 
Zuschauer. 
Den im Gegendsatz zum Paartanz, ist 
es ein Geheimnis, welche Botschaft 
der klopfende Rhythmus einer 
Solotänzerin mit sich trägt. Zwar 
wischt ihr der Tanz den Staub des 
Alltages von der Seele weg, doch 
trägt er auch eine Tarnkappe für 
aufkommende Gedanken oder Gelüste 
auf sich. Aus dieser unbekannten 
Seite schöpft der Flamenco eine 
Magie, die durch die Grazie des 
Ausdruckes der Tänzerin noch 
unterstrichen wird. Jeder Übermut 
von Kopf bis Fuß wird gezügelt, bis 
aus dieser Vollkommenheit eine 
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Ästhetik entsteht, die den Zuschauer 
beflügelt. Plötzlich lernt der 
Zuschauer bewusst oder unbewusst, 
wie sich überschnelle Begierde an 
sich oder am Partner in Sinnlichkeit 
verwandelt. Diese Metamorphose 
brachte den Soldaten Antonio in 
Prospers Mérimées Buch „Carmen“ 
um den Verstand. 
 
Flamenco ist unsterblich, weil er 
Gottes Gnade enthält. Er verinnerlicht 
die Liebe in höchster platonischer 
Form. Spielt mit dem ewigen Sein 
und zugleich mit dem Tode, ohne am 
Ende am Feuer der gefühlten 
Erkenntnis zu verbrennen. 
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Gestalten gestalten 
 
Kindergeschichte 
 
Eigentlich wollte der siebenjährige 
Jan an diesem Sonntag gar nicht 
aufstehen. Denn als er mit 
verschlafenen Augen zum Fenster 
rausschaute, sah er, wie sich die 
Tannen im Park im Winde wogen. Sie 
kämpften mit der Kraft ihrer Wurzeln 
gegen den heftigen Sturm, der allerlei 
Blätter durch die Luft wirbelte und 
Regentropfen gegen die 
Fensterscheiben schmiss. Bei diesem 
Anblick wurde Jan traurig, zumal er 
wusste, dass sein einziger Freund aus 
der Nachbarschaft heute bei seiner 
Großmutter weilte. 
„Was mache ich heute bloß?“ fragte 
sich Jan und erinnerte sich an gestern 
Abend. 
 
Gegen Mitternacht war sein Vater 
nach Hause gekommen. Wie so oft 
hatte er auch diesmal zuviel 
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getrunken. Mit schallendem Gelächter 
wanderte er durch die Küche zum 
geräumigen Wohnzimmer. 
Jan hörte dann, wie sein Vater, ein 
reicher Uhrenhersteller, den 
Fernseher anmachte. Mit bösen 
Worten kommentierte er die 
flimmernden Bilder, goss Whisky in 
sein Glas. Plötzlich ein Geschrei. Mit 
voller Wucht hatte sein Vater sein 
Glas gegen die Fernsehscheibe 
geschmissen, die in tausend Stücke 
zersplitterte. 
 
„Ich hasse ihn! Er lässt mich dauernd 
im Stich“, murmelte Jan vor sich hin. 
„Meine einzige Zuflucht vor Vaters 
Anfällen ist mein Zimmer“.  
Dort lagen überall Spielsachen. Eine 
große Eisenbahn transportierte 
Waggons. In einigen war Holz, in den 
anderen Knetmasse. Diesen roten 
Gummi hatte Jan an Weihnachten 
vom Paten geschenkt bekommen und 
bis heute nicht richtig angefasst. Also 
schob er sie in einen 
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Eisenbahnwaggon und vergaß ihn 
dort bis heute. 
 
An diesem Sonntagmorgen starrte er 
wieder auf die Knetmasse und war 
ratlos. Einfach keine Idee. Also blieb 
liegen lassen, dachte er. Der Tag 
verging nur langsam und abends 
konnte Jan nicht einschlafen. Ihm war 
kalt. Er fühlte sich schlecht. Plötzlich 
schoss ihm ein Gedanke durch den 
Kopf. Er holte die Knetmasse aus 
dem Eisenbahnwagen. Brach Stücke 
davon ab, zerrte sie in die Länge, 
rollte Schläuche, formte Ballons. 
Innert kürzerster Zeit lachte ihm eine 
Familie lustiger kleiner Figuren 
entgegen. Dem Kleinsten presste er 
noch eine runde Nase ins Gesicht. 
„Euch nenne ich die Familie Wuff“, 
sprach Jan zu den Figuren. Sprang ins 
Bett und starrte sie noch lange an. 
 
In der Nacht schlief er schlecht. 
Träumte von großen Menschen, die in 
grauen Anzügen durch die 
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Einkaufsstrassen gingen und sich alle 
Träume erfüllten, indem sie all ihr 
Geld ausgaben. Mit riesigen Paketen 
voller unnutzer Dinge kehrten diese 
Großen in ihre Häuser zurück. Sie 
freuten sich über ihre Habe. Zeigten 
sie ihren Nachbarn, die eifersüchtig 
wurden und sich sofort das Gleiche 
beschafften. Er sah, wie sich bei 
diesen Menschen das Gesicht 
veränderte. Sie logen, um an das Geld 
zu kommen. Sie wurden hart. 
 
Jan wurde bei diesen Gedanken 
traurig. Tränen flossen über seine 
Wangen. Mit dem Bettlacken 
trocknete er sie ab. Plötzlich 
krabbelte vom Bettrand eine Gestalt 
auf das Bett. Jan erschrak, wollte 
schreien. 
„Sei ruhig, Jan! Wir sind’s“, sprach 
Vater Wuff  mit tiefer Stimme. 
„Was hast Du denn?“ fragte ihn die 
dicke Wuffmutter, die gerade auf den 
Kopfkissen Platz genommen hatte. 
Völlig verwirrt, antwortete Jan: „Ich 
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bin wütend auf alle die großen 
Menschen, die ihre Kinder alleine 
lassen, um einkaufen zu gehen oder 
trinken wie mein Vater. Die lieben 
ihre wertlosen Sachen oder den 
Alkohol mehr als uns Kinder“. 
Wieder rollte ihm eine Träne aus den 
Augen. In diesem Moment sprang der 
Jüngling der Wufffamilie von der 
Bettstatt auf die Schulter von Jan. 
Flüstert ihm etwas ins Ohr. Jan hörte 
aufmerksam zu, schaute und fing an 
zu lachen. Kurz darauf schlief er 
wieder ein. Doch die Wufffamilie 
blieb wach. Sie schlich sich aus dem 
Fenster und flog anschließend durch 
alle Räume von den großen 
Menschen. 
     
Am nächsten Tag war die ganze Stadt 
in Aufruhr. Die Polizei fuhr durch 
alle Strassen, Hunde schnupperten in 
den Gebüschen. Alle Warenhäuser 
und Alkoholläden bleiben 
geschlossen. Im Radio meldete ein 
Sprecher, die Bevölkerung solle acht 
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nehmen vor einem Ungeheuer, das 
die Stadt ruiniere. Alle großen 
Menschen schrieen einander an, 
hatten Angst. Sie liefen von Haus zu 
Haus und jeder zeigte dem anderen 
seine Geldtasche und seinen 
Weinvorrat. Sie waren beide leer. Die 
großen Menschen standen mit hohlen 
Händen da, weil sei alles, worauf sie 
stolz waren, verloren hatten. Sie 
waren jetzt noch einsamer als sonst 
und niemand nahm sie in den Arm. 
Nur Jan war glücklich. Er spielte mit 
seiner Familie Wuff Fußball. Der Ball 
war ein runder, silberner Taler. 
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Monolog 
 
Fritz Martens, arbeitsloser 
Straßenwischer steht auf einem 
Hotelbalkon mit einer Pistole 
 
 

„So hoch stand ich noch nie. Die Welt 
der Füße, die Strasse war mir lieber. 
Da fühlte ich die Schläge der Schuhe 
auf dem Asphalt. Jede Minute 
zerschlungen sie mein Herzklopfen. 
Dreckig ging’s mir dabei nicht. 
Ambos, Hammer und Steigbügel, 
Ohrenmuschel, Ohrenschmaus, feine 
Körperhaare. 
Jetzt höre ich wieder Schritte. 
Ständig hämmern Sie in meinem 
Kopf, rutschen durch den Gaumen, 
treten die Speiseröhre, den Bauch, die 
Hoden. 
Fließendes Gelb, ein Messer. 
Gerta war eine schöne, dominante 
Frau mit einer langen Nase. Ihr 
Körper roch stets nach Lavendel aus 
der Provence. 
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Ich sog den Duft auch von ihrem 
toten Körper. Stundenlang rieb ich 
ihn mit Lavendelöl ein.  
Menschen stinken ständig. Immer 
dünstet es aus ihnen heraus. Sie sind 
genauso dreckig wie der Mist, den ich 
als Straßenwischer vom Trottoir 
wegfegte. An sterblichen Seelen ist 
nichts Schönes. Mein Chef muss jetzt 
kommen (hustet). Sein Format 
möchte ich haben, seinen Spielgeist. 
Dreckige Sau! Er war es auch bei 
meiner Kündigung. 
Wieder höre ich Schritte. Spitzer 
Absatz zerreist mir meine Seele. 
Flipp ist mein Dackel. Ohne ihn wäre 
ich ein geschlagener Hund. 
Die Pistole gibt mir Kraft. Ich wurde 
geschlagen und werde schlagen, egal 
wie. 
Aber hier und jetzt, das weiß ich.“  
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Aphorismus 
 
 
Großer Bär und Mond gesellen sich 
Dunkle Farben berühren sich 
und wieder schießt ihr ein Gedanke 
durch den Kopf 
das Vergangene dankt dem 
Kommenden mit dem Schicksal 
 
 
 


