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Vorwort

(1. Januar 1997)

Willkommen zu meinem neuen Kurzgeschichtenbiichlein , Abendstreifen’. Was ich
hier schreiben soll, will sich nicht recht einstellen. Ich weiss nicht, was sich (iber
das Biichlein sagen lasst, ausser, dass es ein Wirrspiel an Geschichten aus verschie-
denen Jahreszeiten ist. Schon vor einem Jahr wollte ich das Biichlein veréffentli-
chen, und seither sind doch noch einige Geschichten dazugekommen, und andere
mussten diesen weichen. Ich hoffe nun die richtige Mischung getroffen zu haben.

Es ist immer schwierig, auf die Frage zu antworten, wovon meine Geschichten
handeln.,,Sind es eher realistische oder mehr Fantasygeschichten? Oder gar Science
Fiction?* (Wobei nattirlich Fantasy- und SF-Geschichten meist gleich als minder-
wertig betrachtet werden...) Fir mich sind es einfach Geschichten, die mich inter-
essieren. Es sind Geschichten Giber Geflihle, die ich jemandem erzéhlen wollte, aber
nicht recht wusste, wie... Also musste ich eine Geschichte erzéhlen, in der das Ge-
fihl vorkommt. Andere Geschichten jedoch basieren auf einem kleinen Witz, einer
Formulierung, die mir witzig vorkam, oder die mich auch erschreckte. Auf jeden
Fall interessierte. Ob ich das dann in eine Liebesgeschichte, eine Fantasy-, Horror-
oder SF-Geschichte umwandle, ist mir eigentlich egal!

Manchmal jedoch setze ich mich nattirlich auch an den Computer, um eine ganz
bestimmte Geschichte zu schreiben, ohne zu wissen, was das Themasein soll. Dann
fange ich zum Beispiel mit einer typisch Lovecraftschen Szene an, um eine Horror-
geschichte zu schreiben. Oder ich beschreibe ein technisches Gerat, um in eine SF-
Geschichte hineinzurutschen.

Und da das alles ich geschrieben habe, sind wohl auch alles ziemlich realistische
Geschichten zu nennen. Denn noch immer habe ich das Gefiihl, real zu sein. Nur
die Welt wird immer irrealer. Je alter ich werde, solange ich noch jung bin, scheint
es mir, dass die noch 6lteren Menschen sowohl an Phantasie, als auch an Freude
und Sicherheit verlieren. Sie fangen an, Bilder aus der Vergangenheit zu sammeln,
in weiser Voraussicht auf das Ende ihres Lebens. Sie versichern sich gegen alles
und jedes, ohne an Sicherheitsgefiihl zu gewinnen. Mir scheint, das lauft falsch.
Erinnern Sie mich bitte daran, eine Geschichte mit dem Titel ,Die Risikofreudigkeit,
alt zu werden' zu schreiben.

Doch nun sei dieses Vorwort zu Ende.

Wir sprechen uns im Nachwort noch einmal.
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Der Schriftsteller

(5. Dezember 1994)

Es gab einmal einen Schriftsteller, der gehért hatte, dass in jeder Geschichte ein
Kdrnchen Wahrheit steckt. Er sagte sich eines Tages, nachdem er drei grosse Ro-
mane geschrieben hatte, dass er viel effizienter arbeiten kénnte, wiirde er Kurzge-
schichten schreiben. Schliesslich steckte ja in jeder Geschichte - ob kurz oder lang -
nur ein Kdrnchen Wahrheit. Wirde er nun in seinem schopferischen Leben zwan-
zig Romane schreiben, so hétte er am Schluss nur zwanzig Kérnchen der allumfas-
senden Wahrheit gefunden. Schriebe er aber Kurzgeschichten, so kdme er um eini-
ges weiter. Und tatséchlich;

Am Ende seines Lebens hatte er weit Uber hundert Kérnchen Wahrheit zusam-
mengetragen. Er verschied mit einem Lécheln auf den Lippen.

6 JlEwsins
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Augen in der Nacht

(22.3uli 1994)

Ich sass in meinem Sessel und blickte tiber die Stadt. Der Sessel befand sich auf
dem Dach eines Wohnblockes unter einer plexiglasernen Kuppel, die meinen Le-
bensbereich vom Draussen abschirmte.

Ich fixierte die Lichter der Stadt. Da eine Leuchtreklame, dort eine lange Reihe
Autos, und in den Hausern vereinzelt Licht, weil ein paar Menschen nicht schlafen
konnten.

Eswar drei Uhr nachts. Der Himmel war schwarz, die Abwesenheit von Licht. Ich
konnte nur die Stadt sehen, und auch dort nur die beleuchteten Dinge. Ich sah am
Himmel nicht die Wolken, die den Mond verdunkelten, ich sah nicht den Smog, der
kein Sternenlicht durchdringen liess, ich sah nicht die Milchstrasse, wie sie sich
Uber den ganzen Himmel hinzog, ich sah nur Schwérze. Schwérze und das kiinstli-
che Licht der Stadt. Kein Ton drang durch die Kuppel, in der ich sass. Auch ich sass
im Dunkeln, damit ich beobachten konnte.

Wahrscheinlich war ich der letzte Mensch auf dieser Erde, der noch eine andere
Nacht kannte. Anderes Licht in der Nacht. Andere Gerdusche, und vor allem andere
Gerliche. Nicht die toxischen Schwaden, die jetzt durch die Atmosphdre trieben,
sondern Diifte!

Ich erinnerte mich genau an eine Nacht, die ich in meinem ganzen Leben keinen
Augenblick vergass...

Es war ein warmer Sommerabend im Juli gewesen. Wir hatten den Unabhangig-
keitstag gefeiert und hatten an einem langen Festtisch gesessen und gegessen. Wir
hatten gelacht und Feuerwerk in den Himmel steigen lassen. Dann hatte mich plotz-
lich der Blick eines M&dchens gefangen. Ihre Augen liessen die meinen nicht los, und
meine die ihren auch nicht. Schliesslich standen wir beide zur gleichen Zeit auf, als
hatten wir uns abgesprochen. Wir trafen uns am einen Ende des Tisches und hielten
uns an der Hand. Dann gingen wir in die Nacht hinaus.

Wir folgten zuerst dem Weg, der vom Haus weg zu den Feldern flihrte. Dann bogen
wir, ohne miteinander zu sprechen, auf die Wiese mit dem hohen Gras ab. Unser Weg
stieg leicht an, und als wir die kleine Anhdhe bewdltigt hatten, blieben wir stehen und
sahen einander in die Augen. Es war nicht ganz dunkel, die Lichter der feiernden
Leute, Freudenfeuer und das Licht des Mondes erhellten unsere Gesichter. Lichtrefle-
xe flackerten in ihren Augen. Ich versank immer tiefer in ihrem Blick und schliesslich
legten wir uns nebeneinander ins hohe Gras. Es war feucht und kihl, aber ihre Augen
warmten mich. Ich spiirte die Warme ihrer Hand, ihrer Augen und ihres Herzens.
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Nach einer Weile kuschelte sie sich an mich, und wir schauten in den Himmel. Wir
sahen den Mond, die Sterne und die Milchstrasse. Wie Millionen kleiner Augen schie-
nen die Sterne uns zuzuzwinkern. Der Mond schaute uns auffordernd an. Wir sahen
einander wieder in die Augen und unter dem Schutz des hohen, feuchten Grases, des
friedlichen Mondes und der tibermditigen Sterne liebten wir uns schliesslich.

Ich 6ffnete die Augen und blickte wieder auf die Stadt. Die Leuchtreklamen, die
Autos und die wachen Menschen. Ein tiefes, schwarzes Loch bildete sich in mei-
nem Bauch, als ich in den giftigen Himmel hinaufblickte. Ich wiinschte mir die Zeit
zuriick. Ich wiinschte mir die Sterne zurtick - und den Mond als treuen Begleiter
des Menschen.

Dies war nicht meine Welt. Ich wollte sie nicht - sie wollte mich nicht. Ich 6ffnete
die Tur auf die Veranda, und der L&rm der Stadt brach tiber mich herein wie eine
Woge tibelriechenden Wassers. Ich lehnte mich ans Gelander und blickte tiber die
Stadt. Dies ist nicht meine Welt. Als mein Blick tiber die Hauser meiner Umgebung
streifte, blieb er auf dem Kuppeldach des Nachbarwohnblockes, wo auf der Veran-
da der Plexiglaskuppel eine Frau stand, hangen. Ihr Blick hielt mich gefangen. Es
war nicht ganz dunkel. Das Licht der Leuchtreklamen, der Autos und der Wohnun-
gen beleuchteten unsere Gesichter. Lichtreflexe flackerten in ihren Augen. Ich ver-
sank immer tiefer in ihrem Blick und ich sah in ihren Augen die Erinnerung an
eine Zeit, in der die Sterne noch lustig am Himmel tanzten und in der der Mond ein
treuer Begleiter des Menschen war. Ich liebte diese Frau in diesem Moment fiir die
Erinnerung, die uns verband. In einer kalten Welt voll kalter Menschen gab es sie,
die gleich mir vergeblich in den Himmel starrend auf der Veranda stand. Und ich
erkannte, dass unsere Liebe nur diesen kurzen Moment Bestand haben sollte. Wir
lehnten uns vor und machten aus dem Moment die Ewigkeit.

8 JlEwsins
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Nochmals Augen in der Nacht

(14. April 1995)

Er lag auf der Strasse und schien einfach nicht sterben zu kénnen. Seine Augen
waren weit ge6ffnet, und der Schmerz war ihm ins Gesicht gezeichnet. Wie einge-
brannt. Die verzerrten Zige.

Dies war nicht die Ewigkeit, die er sich selbst versprochen hatte. Und sie war nicht
bei ihm. Es war Giberhaupt nichts so, wie er es sich vorgestellt hatte. Er hatte plotz-
lich wieder Angst vor dem Tod. Er sah, wie ein Krankenwagen kam, und sich umsie
kiimmerte.Aber er wollte auch leben! Er wollte leben! Er hatte alles gegeben, was er
noch besass, um sein Leben zuriickzubekommen. Er gestand sich einen Fehler ein.

Doch seine Gefiihle anderten sich abrupt, als er sah, dass der Leichenwagen kam.
Sie wurde eingeladen. Dann kamen Manner in weissen Anziigen zu ihm. Aber jetzt
wollte er auch nicht mehr leben. Er wollte sterben, wie sie! Er fing zu weinen an,
weil er nicht mehr wusste, was er eigentlich wollte. Und er Giberliess es den Arzten,
ob er Giberleben wiirde. Er selbst konnte keinen Einfluss mehr darauf nehmen. Er
hatte versagt.

Er sass in seinem Rollstuhl und blickte tiber die Stadt. Er befand sich auf dem
Dach des Wohnblockes unter der plexiglasernen Kuppel, die seinen Lebensbereich
vor dem Draussen abschirmte. Nicht aber vor dem Schmerz. Nicht vor dem An-
blick der toten Welt. Nicht vor dem Anblick der toxischen Schwaden, die noch im-
mer den Himmel abschirmten.

Er wollte die Nacht sehen. Nur einmal noch. Wollte die Sterne, den Mond und die
Augen in der Nacht sehen. Er wollte sie sehen.

Docher konnte nicht mehr Gber das Gel&nder springen. Er war gelahmt.Ein Com-
puter sorgte dafiir, dass er sich nicht verletzte. Flitterte ihn. Beschiitzte ihn vor dem
Tod. Er flihlte, wie sich seine Gedanken im Kreise drehten. Wie ihn die Anwesen-
heit des Computers nervés machte. Er steigerte sich innerlich immer hdher hinauf,
weg, weg, weg... Bis etwas in ihm die unsichtbare Mauer tiberstieg, die ihn vor dem
\Wahnsinn geschiitzt hatte. Achtzig Jahre lang. Achtzig lange Jahre. Jetzt war er Giber
sie hinweg. Und er sah Sterne. Abermillionen kleiner Punkte, die leuchteten, als
waren sie auf eine schwarze, samtene Pinwand gedriickt worden. Und er sah den
Mond, den stillen Begleiter durch all die Jahre, in denen er nichts hatte sehen kon-
nen. Der Mond war immer da gewesen.

Und er sah die Augen in der Nacht. Wie damals leuchteten sie, von Lichtreflexen
aufgehellt. Er l&chelte und stirzte in ihre dunklen, warmen Augen in der ewigen
Nacht. Fiirimmer und ewig.

JtTiss 9
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Icicles & Candycanes

(2. Mérz 1995)

Das Lied ,Icicles and Candycanes* stammt von meinem Freund Martin Kunz.

Und jetzt sitze ich auf einer Bank am Waldrand. Es ist kalt, denn es ist Nacht. Auch
wenn es Sommer ist,um drei Uhr morgens ist es immer kalt. Die Sterne leuchten am
Himmel. Und fur jeden habe ich ein Icicle und ein Candycane. Jeder Stern eine inten-
sive Erinnerung.

Die Sonne sandte ihre heissen Strahlen auf den Sand des Strandes herab, wo sich
Fussspuren in der Ferne verloren. Wir standen auf der geteerten Strasse, die durch
das Stadtchen zum Strand fiihrte und hielten uns fest. Mein Blick war auf das Meer
gerichtet, und nur dann und wann blickte ich kurz in die Augen meiner Freundin,
welche die Stille, den Geruch des Meeres und den kiihlen Wind und mich schwei-
gend genoss.

Ich driickte sie ein wenig fester an mich und zog sie mit in den Sand hinaus. Es
war mihsam, durch den Sand zu waten, aber wir machten den Weg nicht, um ir-
gendwo anzukommen, sondern um weiter alle Eindrucke, die sich in unseren Ge-
fuhlen spiegelten, tief in uns aufzunehmen.

Irgendwo lachten Kinder. Trége lagen einige Badegéste auf ihren Tichern, um
sich das Wasser von den Kdrpern zu brennen. Der leichte Sommerrock meiner
Freundin flatterte im Wind. Er strich um meine Beine. Ich blieb stehen und hielt
meine Freundin wieder fest. Wir umarmten und kissten uns. Wir liessen uns in
den Sand fallen und ihre H&nde strichen durch meine Haare, wahrend unsere Zun-
gen sich geschiitzt begegneten.

Ich stand da und konnte nichts tun. Ich konnte nicht sprechen, mich nicht riihren.
Ich zitterte und krallte mich in ihrem Pullover fest. Ich presste sie an mich. Ich
wusste gleich, was es war, das mich dies tun liess. Es war ein Gefilhl. Eines jener
Gefiihle, deren man sich auch nach Jahren noch gleich intensiv erinnert.

Es war die Wéarme. Eine sehr intensive, geistige Wérme. Und ich splirte fast kor-
perlichen Schmerz, als mir bewusst wurde, dass ich wie gelshmt war. Ich wollte ihr
sagen, dass ich sie liebte, wollte ihr sagen, welche Warme ich empfand. Der Schmerz
steigerte sich zur Agonie, und ich filhlte, dass ich das Bewusstsein verlieren wiirde,
wirde er weiter ansteigen. Er stieg weiter. Das Bewusstsein verlor ich nicht. Aber
etwas in mir zerbrach, ein Band aus Stein um eine golden glithende Flissigkeit, die
plotzlich durch meine Adern floss. Und die Warme stieg.

10 JlEwsins
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Eine Trane auf meiner Wange, die sie mit dem Zeigefinger auffing. Worte, von
meinen Lippen geformt.

Ein Lacheln auf ihrem Gesicht. Der Schmerz war weg. Der Stein gebrochen. Das
Gold in mir,inihrund uns.

Ich hatte den ganzen Tag zu tun gehabt. Als Leiter einer Jugendgruppe musste ich
mithelfen, einen Werbetag zu inszenieren, an dem alle einmal die Tatigkeiten un-
serer Jugendgruppe beobachten konnten. Es waren viele Leute gekommen. Ich war
miide von der Arbeit, aber ich war auch froh, dass alles ohne Probleme (iber die
Biihne gegangen war.

Gerade als wir am Aufrdumen waren, kam meine beste Freundin zu mir. Sie hatte
mir versprochen, dass sie noch kommen wiirde, und jetzt war sie da. Sie hatte Tra-
nen in den Augen. Ich kannte den Grund nicht.

Es waren Sommerferien, und wir hatten eine sehr schone Zeit miteinander ver-
bracht. Wir waren oft im Schwimmbad gewesen, hatten zusammen Eis gegessen,
waren ins Open-Air-Kino gegangen, wo man den Film unter einem Sternenzelt
geniessen konnte. Es war soviel Warme in den letzten Wochen gewesen.

Und jetzt stand sie vor mir und weinte.

Ich fragte sie nach dem Grund, aber sie sagte mir nicht gleich, warum sie traurig
war. Sie kam zu mir heran und senkte den Blick. Ich kdmpfte mit mir selber.Ob ich
sie in die Arme nehmen sollte? Wir pflegten eine gute Freundschaft, aber kérperli-
cher Kontakt war selten. Schliesslich schickte ich meine sechzehnjahrige Schiich-
ternheit zum Teufel und nahm sie in meine Arme. Sie fing zu schluchzen an und
ich wiegte sie sanft.

Schliesslich flihrte ich sie an einen Platz, wo wir uns ins Gras setzten. Sie erzéhlte
mir, dass sie in ein Internat gehen miisste. Und dass ich sie noch drei Stunden se-
hen kénnte.Eswaren die intensivsten und schrecklichsten und schénsten drei Stun-
den meines bisherigen Lebens.

Eswar Sommer und ich war frei. Ich hatte eine Rock’n’Roll-Kassette in das Auto-
radio gesteckt und wartete mit offenen Fenstern und offenem Schiebedach auf
meinen Freund. Im Ruckspiegel sah ich ihn schliesslich mit seiner Laptop-Tasche
auf mich zumarschieren. Er 6ffnete die Beifahrertiire, legte den Computer auf die
Riickbank und lehnte sich zurlick. “Going?” fragte er. Ich drehte das Radio lauter
(“Paradise by the dashboard light”von Meat Loaf), startete den Motor und wende-
te.

Wir fuhren aus der Stadt hinaus auf die Landstrasse, die sich tber eine lange
Strecke geradeaus durch das Land zog.

Wir hielten die Hande aus den Fenstern. Ich rauchte eine Zigarette. Er trank ein
Bier. Ich drehte das Radio lauter, weil wir beim neuen Lied mitsingen wollten: “Like
abat out of hell, I'll be gone when the morning comes.”

Wir lachten. Wir fuhren zurlick. Wir lachten.
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Ich stand vor dem Mikrophon, und die anderen hatten begonnen, “Icicles and
candycanes” zu spielen. Das Lied, das ich mit in diese Band gebracht hatte. Schon
immer hatte mich dieser Song in meinem Innersten beriihrt. Aber nun war es, als
wrde der Schwarz-Weiss-Fernseher plétzlich farbige, dreidimensionale Bilder zei-
gen. Ich sang, wie ich das Lied noch nie zuvor gesungen hatte. Und auch die ande-
ren spielten es genauso, dass mich das Lied wie ein Blitz traf. Und dann kam die
Stelle,an der sie die zweite Stimme zu meinem Refrain sang.“Icicles and candycanes
- have long ago forgotten you!”

Und ich spiirte, wie eine Trane mein Auge verliess. Doch ich wischte sie nicht ab.
Ich war innerlich erstarrt, sang jedoch genauso weiter wie vorher. Immer wieder
Uberkam mich ein Schauder, wenn sie mitsang. Alles stimmte. Das war das Lied.

Und ich sitze auf der Bank am Waldrand. Es ist kalt, denn es ist Nacht. Auch wenn es
wieder Sommer ist, um drei Uhr morgens ist es immer kalt. Die Sterne leuchten am
Himmel. Und fiir jeden habe ich ein Icicle und ein Candycane. Jeder Stern eine inten-
sive Erinnerung. Und ich friere nicht mehr. Denn an alles kann ich mich erinnern.
Niemals bin ich wirklich allein. Niemals.

12 J it
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Fortgehen

(18.Januar 1995)

Es war an einem Sommerabend. Warm war es, und mild. Die Sonne war schon
rot, und der Abendstern zwinkerte mir vertraulich zu.

Es war der letzte Abend, den ich hier verbringen sollte. Meine Eltern hatten sich
entschieden. Wir zogen fort. Und so war ich - wie immer, wenn ich traurig war - auf
den Hiigel gestiegen, von dem aus man ber die Stadt blicken konnte. Und mich
erfasste ein Schmerz, wie ich ihn noch nie erlebt hatte. Ich wollte nicht fortgehen.
Tranen sammelten sich in meinen Augenwinkeln. Etwas umklammerte mein Herz.

Da kam ein Wolf den Higel herauf. Es war ein graubraunes, verwahrlostes Tier.
Doch seine Augen funkelten klug. Ich hatte keine Angst. Im Gegenteil - ein Vertrau-
en von umfassender Art nahm mich ein. Ich sass im Gras, und der Wolf stand vor
mich hin, so dass wir einander in die Augen sehen konnten.

In seinen Augen schimmerte derselbe Schmerz wie in meinen. Und seine Augen
fingen zu erzéhlen an:

~Duwillst nicht fortgehen?Weil deine Freunde hier leben?Weil es dein Heimatort
ist? Du bist sehr traurig. Ich gebe dir einen guten Rat. Immer wenn du von irgend-
etwas fortgehen musst, nimm das Beste mit dir, lass alles Andere zurlick. Aber geh!
Denn erst, wenn du gegangen bist, merkst du, was das wirklich Schéne ist. Glaube
mir, auch ich habe Freunde, wo ich lebe. Und nun gehe ich weg. Aber in meinem
Herzen sind sie immer noch bei mir.Und in der Erinnerung. Denn das Beste neh-
me ich mit, alles andere bleibt zuriick." Der Wolf drehte sich um und ging.

Ich war sehr verwirrt, doch dann begriff ich allmahlich, was der Wolf mit seinen
Worten meinte. Ich atmete die vom Gras duftende Luft ein. Ich nahm den Abend-
stern am Himmel in mich auf. Und die Stadt. Und die letzten Sonnenstrahlen. Ihre
Wérme.

Ich erinnerte mich an meine Freunde. Und an sie. An sie ganz besonders. Ich nahm
das Beste mit und liess den Rest zurick. Ich wollte zwar nicht, aber nun konnte ich
fortgehen.

Von Ort zu Ort ich gehe,

Stets das Beste nehm’ich mit.
Und all die Wunder, die ich sehe,
Sind in mir, sie kommen mit.
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Wild

(4. Mérz 1995)

Sie schauten auf uns herab. Ich spirte ihre Blicke, ohne dass ich zu ihnen aufse-
hen musste. Sie waren zornig. Und wiitend. Sie warteten nur auf den richtigen Mo-
ment. Bald wiirden sie zuschlagen.

Ich sass in einem Restaurant in einem Skigebiet, in dem gerade viel Betrieb war,
weil zur Mittagszeit immer alle gleichzeitig ihr Essen haben wollten. Ich war froh
gewesen, noch einen Platz gefunden zu haben. Doch jetzt sass ich da und fiirchtete
mich vor dem Augenblick, an dem sie losschlugen.

Die Kopfe an der Wand.

Das Wild, von Jagern geschossen.

Das Fell verkauft.

Das Fleisch gegessen.

Die Kopfe an der Wand.

Mit vorwurfsvollen Blicken.

Vorwurfsvoll blickten sie auf all die Menschen herab, die an ihren Tischen sassen,
Bier tranken, Fleisch assen, lachten. Doch die Menschen bemerkten sie nicht. Sie
spirten nicht, was das Wild ihnen sagen wollte. Hort ihr denn nicht? Ihr habt uns
get6tet! Seht euch vor! Wir werden herabstiirzen, um uns zu réchen. Um den Tod des
Wilds zu réchen, fir den ihr die Schuld tragt. Wir werden kommen, gleich.

Ich sah zu einem grossen Hirsch auf, dessen Geweih wie eine Krone Giber seinem
Schédel schwebte. Seine dunklen Augen blickte geradeaus hinab zu mir.

Dann war da Zorn in seinen Augen.

Sie fingen zu leuchten an.

Sein Maul 6ffnete sich um eine Spur.

Ich war wie gelahmt. Meine Arme versteiften sich. Kalter Schweiss rann zwischen
meinen Schultern den Riicken hinab. Der Hirsch 6ffnete das Maul ganz und stiess
ein R6hren aus, das ungeheuer laut und méchtig war.

Alle Géste des Restaurants sahen zu dem Hirschen auf, der sich nicht mehr be-
wegte. Ein paar lachten jetzt noch lauter. Einer sagte: “Guter Special Effect!” Ein
Kind fing an zu weinen. Zwei andere Kinder fingen an zu weinen. Und der Hirsch
offnete sein Maul erneut. Und die Rehe. Und die Gemsen. Und die anderen Hirsche.
Und alle réhrten und kreischten und meckerten ihren Schmerz und ihren Hass
und ihren Zorn und ihre Wut hinaus, so dass das Haus in seinen Grundfesten er-
bebte, bis das Fundament das Haus nicht mehr tragen konnte. Ich sprang auf und
war als erster bei der Tir. Und als einziger stand ich vor dem Haus, als es unter
Donner und Getdse zusammenbrach.

14 JlEwsins
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Niemand hatte das R6hren und Kreischen und Meckern gehort. Niemand wusste,

warum das Haus zusammengebrochen war. Ausser mir.

Doch ich schwieg.
Und ich ging.

Und ich verdréngte.

Jltvdss
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Aus dem Nebel

(4. Mérz 1995)

Eine Gruppe von Ski- und Snowboardfahrern hatte sich dazu entschieden, an die-
sem Abend, einem Freitagabend, eine Fackelabfahrt zu unternehmen. Das Wetter
hatte der schlechten Prognose getrotzt und hatte bis um halb fiinf, als die letzte
Seilbahn mit der Gruppe an Bord nach oben fuhr, gehalten.

Als es sich die Gruppe jedoch im Bergrestaurant bei einem Fondue gemditlich
gemacht hatte und darauf wartete, dass die Sonne unterging, kam Nebel auf. Und
Wind. Und Schnee fiel.

Die gutgelaunten Menschen liessen sich jedoch nicht abschrecken. Sie wussten
genau, dass sie gut genug Ski und Snowboard fahren konnten, um auch bei diesem
Wetter den Weg ins Tal finden zu kdnnen. In aller Ruhe machten sie sich deshalb
daran, das Fondue zu essen.

Weisswein wurde ausgeschenkt. Kirsch wurde getrunken.Es wurde gesungen und
gelacht.

Dann horte es auf zu schneien. Es horte auf zu winden. Der Nebel verdichtete sich
zu einer Mauer, durch die kein Auge hindurchzusehen vermochte.

Die Menschenwurden still. Eine Gruppe nach der anderen. Kdpfe drehten sich zu
Fenstern. Alles grau.

Ein Lacher.Peinlich verstummt.Keiner fragte, was los sei.Jeder wusste, und wusste
doch nicht, was war. Und deshalb fragte keiner.

Eine Kontur im Nebel. Nur kurz. Schon weg.

Dann wieder. Diesmal l&nger. Ein Schatten von etwas Grossem.

Dann wieder nichts. Sekundenlang.

Dann peitschte ein riesiger, griner, schleimiger Tentakel, so dick wie der Ober-
schenkel eines Mannes, gegen die Scheibe. Ein vielfacher Aufschrei erfolgte. Doch
nichts geschah. Der Tentakel verschwand, wie er gekommen war. Im Nichts. Im
Nebel.

Ein paar Minuten sassen die Menschen da, ohne zu sprechen. Ohne sich zu bewe-
gen.

Dann verschwand der Nebel. Ein klarer Sternenhimmel zeigte sich tiber dem
Horizont. Und ein heller Mond stand friedlich ber allem.

Die Menschen nahmen ihre Skis und Snowboards. Sie fuhren den Berg hinunter.
Vorsichtig. Umsichtig. Angstvoll.

16 JlEwsins
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Bund der Ewigkeit

(3. Juli 1995)

Gewidmet nur der Einen, die mein Innerstes beriihrte. Den Namen will ich hier
nicht nennen, Sie weiss, dass Sie gemeint ist, wenn Sie sich an den Mond erinnert,
den wir sahen, als wir auf der Strasse sassen.

Dunkelheit umstrémte seinen K&rper wie ein lebendiges Wesen. Es war eine Nacht
flr Wolfe, die sich Gberall trafen, um in der Gemeinschaft oder einsam auf Huigeln
den vollen Mond anzuheulen. 1hn zu locken, ihm zu singen, oder von den Qualen
dieser Welt zu berichten.

Er spirte jeden Wolf, der dort draussen klagte. Und er, der alte Herr, der dunkle
Mann, der Vampir, heulte gleich den Wolfen und den Wélfen gleich zum Mond, als
jede Erinnerung klar, als wére es gestern erst geschehen, vor seinem inneren Auge,
vor seinen inneren Ohren, vor den inneren Handen und dem geistigen Herz auf-
tauchte. Es hatte in eben einer solchen Nacht begonnen.

Die Sterne waren hell, und ihr Knig wachte ruhig tiber sich und unsere Welt. Maje-
statisch stand der Mond schrég oben Gber mir und ihr.

Wir hielten uns fest, und er verméhlte uns in dieser Nacht. Wild und voll feurigem
Verlangen waren wir gewesen, hatten uns bertihrt, sacht nur erst und vorsichtig. Doch
wilder dann, und ungezahmt. Und in der Tiefe der Nacht beriihrten sich unsere Zun-
gen und schlossen den Bund des vollen Mondes.

Ein immerneues Lied, von den Wélfen in Jahrtausenden noch nicht vergessen,
sandte der Vampir zum Mond, das klagte, warum der Bund nicht ewig hielt. Und
die Erinnerung an das Siegel, das auf den Bund erfolgte, hielt ihn fest in ihrem
Bann.

Ein scharfes Messer, kiihl und fein, schneidet ihre Pulsader auf. Und mit dem glei-
chen Messer, schneide ich auch mir den Quell des Lebens an. Und schon ihr erster
Tropfen klebt an meinen Lippen. So siiss und warm, so voller Leben und der Liebe, die
der Mond verbunden hat. Der Schmerz der mit dem Schnitt nicht kam, kommt jetzt,
und er ist wunderschon. Sie schaut zu mir, und im fahlen Schein des Konigs, sehe ich
den dunklen Tropfen an ihrem Mund.

Er heult erneut, und nun kommen die Wolfe auf denselben Berg und bilden einen
Kreis, die Kreatur der Nacht in ihrer Mitte.

JtTiss 17
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Nun ist der innere Durst gestillt, und doch: Das Feuer brennt erst jetzt erst richtig
gross. Die Flammen schlagen in mir hoch, und auch in ihr, sie klisst meinen Hals, und
dann der stisse Biss. Meine Zunge streift ihren Mund, den siissen Mund, der mich
verwéhnte, und dann das Heulen der Wélfe, die so klagen, als wenn der Bund der ihre
sei. Und mittendrin erklingt ein Schrei der wohlbekannten Stimme.

Er schreit und sieht sich selber mit der Frau. Und er schreit, weil der Bund nicht
ewig hielt, nicht wie versprochen.

Und die Erinnerung wird Gegenwart, er erscheint iber den Kdpfen der zwei Ver-
liebten, die vom Blute des anderen getrunken hatten.

Uber uns erscheint das Gesicht eines fremden Bekannten. Eines klagenden Selbst.
Und zu dritt teilten wir den Schmerz und die Liebe und das Blut.

Er erinnerte sich mit jeder Faser seines Kérpers. Der Bund hielt ewig und fir
immer. Er hatte alles fiir diese Liebe getan, genau wie sie. Und doch war er nun
alleine auf dem Hiigel. Sie war bei ihm, dem anderen, aus der Stadt. Und doch: ,,Sie
ist bei mir! Sie ist bei mir - sie wird esimmer sein. Ich liebe Dich! Wie damals unter
Sternen. Und wenn immer ich das Lied der Wolfe hére, bist Du bei mir, trinkst
mein Blut! Und auf der ganzen Welt scheint unser Mond. Auf ewig haben wir ge-
trunken, ewig soll es sein.”

18 J it
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Gestrandet

(28. November 1994)

Ein Mann strandete auf einer einsamen Insel. Anfangs genoss er die romantische
Situation. Er beobachtete, wie der Himmel sich abends farbte und ihn in eine selt-
same Stimmung versetzte. Er fand Blumen, die noch nie ein Mensch zuvor erblickt
hatte und ergotzte sich an ihrer Fremdheit.

Er erkannte jedoch, dass er seine Empfindungen nie einem bekannten Menschen
wiirde mitteilen kénnen, weil er doch hier allein, abseits jeglicher Zivilisation, ge-
strandet war.

Das bedrtickte ihn und liess Zweifel am Sinn all dieser Vollkommenheit in Gottes
Natur aufkommen. Er atmete ein und drohte daran zu ersticken.

Als das Schiff kam, rannte er auf eine Anhéhe und sturzte sich von der Klippe.
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Virtuell I - Conny

(8. Oktober 1995)

Das Gerdusch schien aus unendlicher Entfernung an ihre Ohren zu dringen. Es
war nicht fasshar, immer wenn sie sich darauf konzentrierte, verschwand es im
Hintergrund.

Alles war dunkel, die Welt war nicht, wie sie sein sollte. Hell und fréhlich und
voller Leben.

Alles war tot. Und still. Dann wieder das Gerdusch im Hintergrund. Sie flirchtete
sich langsam davor.

Sie war allein. Niemand war in ihrer Nahe, das hétte sie gespirt. Der Boden, auf
dem sie mit nackten Fiissen stand, filhlte sich wie Linoleum an. Sie machte ein
paar Schritte, um auf eine Mauer oder ein Mébelstiick zu stossen, an dem sie sich
hétte orientieren kénnen.

Sie ging etwa zehn Meter weit. Sie traf auf nichts. Keine Wand, keine Unebenheit
im Boden, kein M@belstiick, nichts!

Sie ging weiter. Immer in dieselbe Richtung. Dann &nderte sie die Richtung. Nichts.

Schliesslich drehte sie sich rasch um und wollte in die entgegengesetzte Richtung
gehen. Sie stiess ihren Kopf an eine Wand. Zuerst atmete sie auf. Doch als sie die
Hande ausstreckte, war nichts mehr da. Sie ging eine Weile in eine Richtung und
drehte sich dann abrupt wieder um - und stiess wieder mit dem Kopf an eine Wand.
Sie schrie auf. Angst, Schmerz und Wut mischten sich in inrem Kopf. Dann setzte
sie sich auf den Linoleumboden und war still.

Sie hdrte wieder das Gerdusch in der Ferne. Sie konzentrierte sich darauf. Es ver-
schwand.

Sie war allein in einer unendlichen Ebene. Nichts war da ausser dem Boden und
dem Gerausch in der Ferne. Mauern, die nicht immer da waren, verunsicherten sie.
Trieben sie in denWahnsinn. Das Gerdusch in der Ferne wdre der Ausweg gewesen.
Aber sie konnte sich nicht darauf konzentrieren. Sie erkannte die Stimmen nicht,
die sagten:

»Wachauf, Conny! Du bist nur in einer virtuellen Welt. Conny, so wach doch auf...”

Schliesslich rissen die Menschen, denen die Stimmen gehdrten, das Daten-
stirnband von Connys Kopf. Conny starb nicht daran, was viele andere taten. Aber
inihrem Gehirn hatte fortan nichts anderes mehr Platz als Dunkelheit, Leere, Lin-
oleum, falsche Wénde und Gerdusche aus der Ferne.

20 JlEwsins
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Das Aquarium

(27. Marz 1995)

Ein Neonfisch traf im Aquarium einen Goldfisch. Sie begriissten sich herzlich,
denn sie hatten sich schon eine Weile nicht mehr gesehen. Sicher seit dem letzten
Essen nicht.“Leben wir nicht in einer schdnen Welt?” fragte der Goldfisch.“Ja, es
gibt den grossen Stein, die Algenwélder, den Steinboden, die Futterquelle..” ant-
wortete der Neonfisch.

Eine Wkile schwelgten die beiden Fische in Beschreibungen ihrer Welt. Am Schluss
seufzten beide schwermdatig.“Tja! Ich hoffe, wir sehen uns bald einmal wieder. Es
ist manchmal eben doch schén, mit einem einfachen Fisch zu sprechen.” sagte der
Neonfisch.“Einfacher Fisch?” fragte der Goldfisch.“Wie meinst du das?”

Der Neonfisch runzelte die Stirn.“Na, du hast doch nur eine Farbe. Das macht
dich zu einem einfachen Fisch. Ich hingegen bin ein Vielfarbiger. Ein viel schénerer
Fisch”

Der Goldfisch wurde &rgerlich.“Na hdr mal! Deswegen bin ich doch kein schlech-
terer Fisch!”-“Nein, nattirlich nicht.” Der Goldfisch atmete auf. Doch der Neonfisch
fuhr weiter: “Kein schlechterer Fisch. Nur ein einfacherer” Der Goldfisch wollte
daraufhin auf den Neonfisch losschwimmen, aber der kleine Neonfisch floh zwi-
schen die Steine, wo der Goldfisch nicht hinkommen konnte. Er fragte sich,warum
der Goldfisch nicht einfach akzeptieren konnte, dass er ein einfacher Fisch war. Es
war doch einfach so!

Der Goldfisch trollte sich, als er merkte, dass der Neonfisch nicht so schnell wie-
der hervorkommen wiirde. Irgendwann wiirden sie sich wieder begegnen. Ihre Welt
war nicht so gross, dass man sich ewig voreinander verstecken konnte.

Der Goldfisch machte ein grimmiges Gesicht.

Der kleine Junge trat nahe an das Aquarium heran, damit er genau beobachten
konnte, was die beiden Fische taten, die er sich vor drei Tagen gekauft hatte. Der
Goldfisch war soeben direkt auf den Neonfisch zugeschwommen, doch der flinke
Neonfisch war zwischen den Steinen verschwunden. Ein paar Minuten spater kam
er wieder hervor, und das Spiel begann von vorne. Dem Jungen wurde es schnell
langweilig, den Fischen zuzuschauen. Es musste doch auch den Fischen sehr schnell
langweilig werden, den ganzen Tag in einem Gefangnis aufeinanderzu- und von-
einander wegzuschwimmen. Er ging zum Fernseher und schaltete ihn ein.
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Gekreuzigt

(19. September 1995)

Der Killer Fryke ging durch die Strassen. Die verspiegelte Sonnenbrille verdeckte
seine griinleuchtenden Augen, nur an den Randern war die Aura wahrnehmbar.

Fryke war bullig gebaut, trug eine Lederjacke und Lederhandschuhe, eine dazu
passende Lederhose und Lederstiefel. Alles im fernen Japan geklont und verarbei-
tet. Die vielen Leute, die in dieser Nacht auf den Strassen waren, wichen ihm aus,
machten ihm Platz.

Frykes Gesicht hinterliess bei jedem Beobachter den Eindruck,dass dieser Mensch
niemals lachte. Vielleicht war seine Gesichtsmuskulatur genauso mechanisch wie
seine Augen. Oder wie seine linke Hand, die zu einem Teaser umgebaut worden
war. Damit konnte er Menschen einen leichten elektrischen Schlag versetzen, in
Bewusstlosigkeit oder Tod gleiten lassen.

Fryke hatte nicht keine Gefiihle. Aber die meisten Geftihle, die er empfand, wenn
er einen Menschen totete, waren Hilfsbereitschaft, Selbstgefélligkeit oder Hass.

Niemals Mitleid.

Niemals Angst.

LAngst ist fur den Feind. Angst und Kugeln.” So sagte J. O'Barr in seinem Werk
,,The Crow* einst.

Die Krahe war jedoch nicht Frykes Idol. Er hatte keine Idole.Vielleicht Jesus Chri-
stus. Der die Menschen von ihrem Leid erloste.

Genau das tat Fryke. Er erléste die Menschen von ihren Leiden.

Irgendwann wiirde ein anderer Killer sein Leben beenden. Und wenn nicht, dann
wirde er selbst es tun. Er wollte nicht Uber vierzig Jahre alt werden.

Fryke musterte die Menschen durch die verspiegelten Glaser seiner Sonnenbrille.
Er erkannte das Leiden hinter den Masken der Freude. Die Menschen wollten ei-
gentlich nicht wirklich leben. Aber sie kaschierten den Verdruss und das Leid hin-
ter Frohlichkeit und Ausgelassenheit.

Doch diese Gefiihle waren nicht echt. Die echten Geflihle hiessen Schmerz, Hass
und Liebe.

Doch Liebe wurde schnell zu einer Illusion in einer Welt des Lug und Trugs. Je-
derzeit drohte man aufzuwachen und zu merken, dass nur ein Datenstirnband die
eben noch reale Welt vorgegaukelt hatte.

Fryke aktivierte den Teaser. Ein leises, hohes Summen ertdnte, verschwand aber
schnell in der Larmkulisse der Stadt. Der Killer hatte das Opfer gefunden.

Irgendein Manager, der einem anderen zu nahe auf den Pelz gertickt war. Fryke
war es egal, was der Grund fiir den Mord war, den er zu begehen sich vorbereitet
hatte.

22 JlEwsins

‘ Abendstreifen V2.2/180697 22 17.7.1997, 23:08 Uhr



Der Manager stand an einem Stand mit chinesischem Essen, eine Friihlingsrolle
in der Hand. Fryke ging an ihm vorbei, und die Friihlingsrolle fiel zu Boden. Drei
Sekunden spéter folgte der Mann.

Der Verkaufer hinter der Theke schlug die Hande tiber dem Kopf zusammen, je-
doch nicht aus Bestlirzung tiber den Tod des Kunden, sondern iber die unange-
nehmen Folgen. Kundschaft blieb aus, wenn ein Mann wahrend dem Genuss sei-
ner Frihlingsrollen starb.

Fryke beachtete nicht, was nachher geschah. Er ging die Strasse hinunter bis zur
nachsten Kreuzung, bestellte sich ein Taxi und liess sich nach Hause fahren.

Einen Menschen erl6st. Tausend Dollar verdient. Gute Nacht, Stadt!

Am anderen Morgen wachte Fryke sehr friih auf. Er konnte sich nicht bewegen. Er
stutzte kurz. Dann splrte er, dass er nicht gelahmt war. Er konnte sich ein wenig
bewegen, aber seine Arme stiessen auf Widerstand. Er 6ffnete die Augen und sah
Beton. Er spiirte einen Schlauch, der in seinen Mund geschoben wurde, bis in seine
Kehle hinunter. Nahrung wurde ihm eingefldsst.

Er war eingemauert.

Er konnte nicht fliehen.

Niemand wiirde ihn umbringen.

Erwiirde alt werden.

Und Angst haben.

Keine Kugeln.
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Der Baum auf dem Hiigel

(26.Juli 1995)

Im Friedhof der Stadt steht auf einem kleinen gepflegten Huigel eine alte Eiche,
die iber den Grabern wie ein Konig tiber seinen Untergebenen thront. Es ist meist
stillan diesem Ort.Végel und Insekten scheinen den Platz zu meiden, oder sie sind
hier so still wie die Menschen, wenn sie hierherkommen.

Es ist kiihl zwischen all den Toten, die hier friedlich ruhen, und es ist ein ange-
nehmer Platz, um tiber vieles nachzudenken. Der Baum tut dies schon eine kleine
Ewigkeit lang.

Zwei Menschen, eine junge Frau und ihr Geliebter, steigen den Hiigel hinauf, um
sich bei der Eiche niederzulassen. Die Sonne scheint. Ein laues Luftchen lauft um-
her, streift Wangen, Beine, Miinder. Er lehnt sich an die Eiche, sie lehnt sich an ihn.
Beide sind zufrieden mit der Stille dieser Welt. Der Baum bleibt ruhig, wartet ab.

Der laue Sommerwind kehrt nun zuriick und raschelt sich durchs Blatterwerk, es
klingt wie kleine Glockchen.

Zugleich senkt sich ein Meisenparchen auf den Ast tiber den Menschen. Still,ohne
zu stdren. Das kleine bisschen Unruhe hat den Baum geweckt. Das lasst die Végel
einmal zwitschern. Und das Méadchen stellt dem Jungen eine Frage:

»Welcher Zauber liegt wohl tiber diesem Ort? Diesem Baum? Diesem Higel?*

Der Junge schweigt. Bedugt nochmals den Hugel, den Baum und die Umgebung.

Wer weiss das schon? Vielleicht das Leben, das im Baume weilt.”

,Wie mag es sein, als Konig tber diesen Friedhof zu wachen? Wie fiihlt er sich?*

Der Junge schweigt. Und Gberlegt. Und stellt sich vor, er wér’ der Baum und wache
Uber diesen Hof.

Jeden Tag ein neues Grab. Jeder Tag beseelter hier. Alles kommt, und alles geht.
Nichts ist ewig. Alles lebt nur kurz. Und doch: Jeden Friihling blthe ich auf. Und
jeden Winter werf”ich von mir die Blatter. Und immer wieder werd’ ich wach, ein
jedes Jahr.

Das Gras, auf dem die beiden jungen Menschen sitzen, ist vom Morgentau noch
feucht. Alles wirkt frisch und neu. Alt wirken nur ein paar Graber und der Baum.
Doch auch diese haben Attribute der Jugend bekommen. Auch die alten Gréaber
haben frische Blumen. Die Erinnerung besteht.

Und der Baum hat neue Blatter, frisches Griin. Der Friihling kommt. Es ist noch
kiihlam Morgen. Und Nebelschwaden verschwinden erstam Vormittag. Doch wenn
die Sonne ihren hdchsten Punkt erreicht, dann ist die Eiche stolz und zeigt der
Sonne ihre schénen, griinen Blatter, die sie von ihr bekommen hat. Und ,,Danke!*
raschelt sie empor. Sie freut sich, und die Sonne zwinkert.
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Am Abend wendet sich der Baum der Erde zu. Besieht sich die Graber. Tot ist
alles. Aber bedeckt mit Leben. Mit neuem, anderem Leben. Friedvoll ruht er bis
zum Morgen.

Die zwei Menschen, die im Friedhof waren, um sich’s anzusehen, wie die letzte
Ruhestétte ist, sitzen bei Freunden mit Rotwein in bauchigen Glasern. Und wagen
nicht,davon zu sprechen, was die Eiche auf dem Hiigel denkt.Wemist's schon wichtig
in unserer Welt?
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Das Werk eines Tages

(21. Juni 1995)

Der Mann stand am Fenster und blickte in die Dunkelheit der Nacht hinaus. Schwe-
re Tropfen schlichen die Scheibe hinunter. Das Gerdusch des prasselnden Regens
Ubertonte sogar den Verkehr der Stadt. Hier oben hérte er nur den Regen.

Die Lichter der Stadt wirkten weiter entfernt als sonst. Verschwommen. Unwirk-
lich. Der Mann fiihlte sich abgehoben von jeder Realitat. Und so konnte er objektiv
betrachten. Sich selbst. Die Welt. Den Tag.

Was hatte er heute getan? Was war das Werk seines Tages? Er liberlegte.

Er hatte die Zeitung gelesen und damit am Geschehen in der Welt teilgenommen.

Ein Windstoss trieb die Regentranen auseinander. Es war unwichtig.

Er hatte als Buchhalter den ganzen Tag seiner Firma einen Dienst erwiesen.

Ein anderer Regentropfen ibernahm die Bahn dessen, der vorher vom Windstoss
verweht worden war.

Er hatte Freude empfunden, als er mit seinen Freunden nach der Arbeit noch in
ein Restaurant gegangen war.

Die Regentropfen kamen und gingen. Manchmal bewegten sie sich sogar ein we-
nig aufwarts. Wie der Wind sie trieb.

Als er nach Hause kam, hatte er die Wohnung ein wenig aufgerdumt.

Den Regentropfen war egal, wohin sie getrieben wurden. Sie nahmen den Ort, an
dem sie waren so, wie er war.

Der Mann drohte wahnsinnig zu werden ob der Symbolik der Tropfen.

Der Regen prasselte unbeeindruckt weiter ans Fenster des Mannes. Und dann
erkannte er plétzlich das Werk seines Tages. Das ganze Werk seines Tages bestand
darin, dass er erkannt hatte, wie unwichtig doch alles um ihn herum war. Und er
war damit zufrieden.

Er sah nicht, dass er auch jetzt nur unbeeindruckte Regentropfen hinterlassen
hatte.
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Zauberzeit

(19. November 1995)

Ein Zug fahrt nachts nach Nirgendwo. Sterne verstecken sich angstvoll hinter dunk-
len Wolken. Etwas Unheiliges liegt in der Luft. Die Menschen im Zug merken selbst
nichts davon, aber die Stimmung sinkt mit jeder Minute.

Der Lokfiihrer lasst den Dampf durch die Pfeife ab. Wie ein Schrei macht sich die
Maschine Luft. Und der Zug n&hert sich dem Ende der Zeit.

~Wessen Schliissel sind das?* fragte eine alte Dame, die durch den Mittelgang des
Waggons ging und sich neugierig in jedes Abteil beugte.,Wessen Schllssel sind
das? Jemand wird den Heimweg ohne diese Schltssel nicht finden...”

Die seltsame Ausdrucksweise hatte auf die Menschen einen méchtigen Einfluss.
Eine tiefe Furcht ergriff sie. Die archetypische Furcht vom Verlorensein. Das Gefiihl
legte sich ein wenig, als die Dame weiterging. Aber sie verging nicht véllig.

Arthur unterhielt sich nach einer Weile wieder mit seinem Mitstudenten Ralph.
Beide studierten sie Mathematik, interessierten sich aber eigentlich mehr fiir die
\\elt der Poesie. Oft schon hatten sie versucht, die beiden Welten, die logische und
die emotionale, in Gedichten und Geschichten zu verbinden. Auch jetzt unterhiel-
ten sie sich (iber jene Symbiose, von der sie sich das Hichste versprachen.

»Ich glaube, wenn ein Gedicht es schafft, die beiden Welten zu verbinden, dann
kann es Tiiren zu uns verschlossenen Welten 6ffnen!” sagte Ralph.

44, nur: Vielleicht werden wir nie ein solches Gedicht erfinden kénnen.” entgeg-
nete Arthur.

~Hmm. Es msste ja nicht einmal von uns stammen. Vielleicht gibt es bereits
solche Gedichte...”

Das Licht im Abteil flackerte kurz. Die Unterhaltung verstummte.

Schliesslich steckte die alte Dame wieder ihren Kopf in das Abteil. ,\Wem gehort
diese Uhr?Wem gehért diese silberne Uhr? Jemand konnte viel Zeit verlieren,wenn
er sie im entscheidenden Moment nicht bei sich hat!* krachzte die Alte.

Ein kalter Schauer lief den beiden Studenten tiber den Riicken. Sie sprachen nicht
einmal iber die Alte, wie es filr Jugendliche ihres Alters normal gewesen wére. Die
Stille schien erdriickend zu sein.

Arthur griff das Thema wieder auf, von dem sie vorher gesprochen hatten.,,Fried-
rich von Hardenberg hat einmal ein Gedicht geschrieben, ...*

In der Lok sass der Lokfiihrer und rauchte eine Zigarre. Er fragte sich, wo er seine
silberne Uhr gelassen hatte. Jetzt wusste er nicht, wieviel Verspétung sie hatten.
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. Vielleicht kann es indirekt Tiiren zu fremden Dimensionen aufstossen. Vielleicht
ohne dass wir es bemerken.* Ralph blickte zur Decke des Waggons.
Arthur Uberlegte, ob Magie berechenbar war.

Die magische Stunde ist beinahe erreicht. Zahlen und Figuren haben das Tor berei-
tet. Es 6ffnet sich in einem unbedachten, unvorbereiteten Moment. Doch wenn Magie
unvorbereitet bertihrt wird, schlégt sie dunkel zu.

Der Lokflhrer suchte verzweifelt den Schliissel, der die Steuerung kontrollierte.
Ohne ihn konnte er die Geschwindigkeit des Zugs nicht andern.

Die alte Dame steckte schon wieder ihr héssliches Gesicht in das Abteil der bei-
den Studenten.,,Wessen Regenmantel ist das? Wem gehdrt er? Er konnte in Regen
und Kalte von grossem Nutzen sein! Schon mancher Mann ist in einem Unwetter
umgekommen, weil er nicht richtig angezogen war!“

Die Studenten versuchten verzweifelt, ihre Unterhaltung wiederaufzunehmen. Aber
sie spirten eine Verdnderung.

Der Lokfuhrer wunderte sich, wie all diese Dinge verschwinden konnten. Eine
Uhr,in Ordnung. Ein Schliisselbund, zu klein um ihn in der Dunkelheit zu finden.
Aber sein Regenmantel?

Die Zeit ist da.

Regen peitschte pl6tzlich ins Gesicht des Lokfihrers, der aus seinem Fiihrerhaus
blickte, um anhand der Helligkeit die Zeit zu bestimmen. Und Kélte Giberflutete
seinen Standort, obwohl der Dampfkessel den Lokflhrer sonst eher zum Schwit-
zen brachte.

Kélte erfasste auch seine Seele, als er den rotschwarzen Schlund sah, der sich vor
dem Zug auftat. Er wollte die Fahrt verlangsamen, aber der Schilssel fehlte. Die
Zeit rann ihm davon. Zu spat erinnerte er sich der Notbremse.

Der Zug loste sich im Innern des Schlunds auf. Tote Seelen klagten in ewigem
Regen von der Furcht, nie wieder nach Hause zu finden.
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Totenstille.

Der Raum war voll davon.

Totenklang

(18. November 1995)

In schlechten Romanen steht an dieser Stelle so etwas wie: ,,Keiner wagte auch

nur zu atmen.*

Aber die vielen rotblauen Kopfe, die dabei entstehen, wiirden die Spannung si-
cher durch ein paar unangepasste Lacher sprengen.

Trotzdem war es still.

Die Hintergrundmusik platscherte weiter, schien aber an Gewicht zu gewinnen,

weil die Betroffenen sie pl6tzlich sehr interessant fanden.

Einer wagte es, sein Bier zum Mund zu fiihren. Er verschluckte sich beim Trinken,
was nun doch zu zwei verhaltenen Lachern fiihrte.

Sie verstummten.

Einer sagte:,,Zahlen, bitte!“
Einer zlickte das Portemonnaie und ging zu ihm hin.

Gemurmel.
Geschwatz.
Lebensklang.

[zt
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Virtuell Il — Karma

(10. Oktober 1995)

Der Mann stand auf einer unendlichen Ebene, die von seinem Standpunkt aus
uberallhin leicht abfallend wirkte. Am unendlichen Horizont klebte eine dunkelro-
te Sonne, die gerade ihre letzten Strahlen (iber die Ebene sandte. Die Ebene be-
stand aus Linoleumboden und war violett.

Der Mann wurde von sehnsiichtigen Gefiihlen Giberflutet. Er konnte sich nicht
mehr halten. Er fiel und rollte die schrége Ebene hinunter, auf die Sonne zu. Er
konnte sein Rollen nicht aufhalten, und immer schien es ihm, als wére er noch auf
der Anhohe, dem hdchsten Punkt der Ebene. Uberallhin schien es hinunterzuge-
hen. Die Gefiihle nahmen ihn gefangen und die Sonne kam immer ein bisschen
naher und war doch unendlich weit entfernt.

Erwar sich nicht im klaren dartiber, ob er sich in einer virtuellen Welt befand. Er
hatte nun schon so viele Trips hinter sich, dass die reale Welt fir ihn nur zu einer
unter vielen geworden war.

Erwusste nicht mehr, wie seine Wirklichkeit auszusehen hatte. Vielleicht so? Viel-
leicht war es eine unendliche, violette Ebene mit einer roten Sonne...

Die Sonne kam naher. War das die Philosophie, die er in seiner wirklichen Welt
erreicht hatte? Man stand immer auf einer Anhdhe im Leben. So konnte man im-
mer irgendwo hinunterfallen, wenn man sich nicht fest genug festhielt.

War das seine Erkenntnis? Er wusste es nicht.Es war ihm aber nicht egal. Er woll-
te herausfinden, ob er sich auf einem VR-Trip befand, oder nicht. Wie konnte er es
herausfinden?

- Das Datenstirnband! -

Er riss es sich vom Kopf. Und tauchte in eine Welt voller Eindrticke, nicht so leer
wie die vorhergehende. Eine Welt voll toxischer Gertiche. Eine Welt der Neonrdhren
und Blitzlichter. Eine Welt von Verkehrslarm und Drogen. Seine Welt? Er blickte um
sich. Ja, er hatte soeben das Datenstirnband von seiner Stirn abgezogen. Aber viel-
leicht stand er noch unter Drogen? Er sah ein R6hrchen am Boden liegen, dass
sicher BURNING CHROME enthalten hatte. Eine Designerdroge, die man trank.
Auf der Zunge fiihlte es sich an, wie man sich eben brennendes Chrom vorstellen
wirde. Diese Gibson-Fans!

Er suchte eine weitere Amphyle. Er fand eine. BURNING CHROME. Er trank und
tauchte in eine Welt ein, die von Adrenalinspitzen gezeichnet war. Alles war aufre-
gend und enervierend.

Er ging auf die Strasse und reagierte auf einen Schatten, indem er ein Messer zog.
Er sah ein Aufblitzen. Horte ganz langsam einen Knall. Wie zeitverz6gert. Er nahm
alles in einer Klarheit wahr, die ihn erschreckte. Die Kugel, die auf ihn zukam und
inihn eindrang, bevor er reagieren konnte. Der Schmerz der von der Einbruchstel-
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le aus den ganzen Korper tberflutete. Das Blut, das aus ihm herausquoll. Und das
Leben, das zu einer immer schwacher werdenden Empfindung wurde. Dann der
Tod.

Er erwachte.War er im Paradies? Oder in der Holle? Er schlug die Augen auf. Vio-
letter Linoleumboden. Rote Sonne. Eine Anhdhe, auf der er lag.

War das das Karma? Dass man immer wieder in einer anderen Welt geboren wur-
de, die alle miteinander verbunden waren. Friiher mochten es die Welten der Tier-
familien und Menschen oder Pflanzen gewesen sein. Jetzt gab es dank dem welt-
weiten VR-Netz noch viel mehr Welten. Eine elektronische Wiedergeburt...

Er l&chelte. Aber es war der Irrsinn, der sich in ihm breit machte. Er konnte sich
an seinen Tod erinnern! Er war gestorben. Und doch...

Er wilrde vergessen. Er zog das Datenstirnband ab.

Er tauchte in eineWelt voller Eindriicke, nicht so leer wie die vorhergehende. Eine
Welt voll toxischer Gertiche. Eine Welt der Neonréhren und Blitzlichter. Eine Welt
von Verkehrslarm und Drogen. Seine Welt? Er blickte um sich. Ja, er hatte soeben
das Datenstirnband von seiner Stirn abgezogen. Aber vielleicht stand er noch un-
ter Drogen? Er sah ein Réhrchen am Boden liegen, dass sicher BURNING CHROME
enthalten hatte. Eine Designerdroge, die man trank. Auf der Zunge fiihlte es sich
an, wie man sich eben brennendes Chrom vorstellen wiirde. Diese Gibson-Fans!

Er suchte eine weitere Amphyle. Er fand eine. BURNING CHROME. Er trank und
tauchte in eine Welt ein, die von Adrenalinspitzen gezeichnet war. Alles war aufre-
gend und enervierend.

Er ging auf die Strasse und reagierte auf einen Schatten, indem er ein Messer zog.
Er sah ein Aufblitzen.
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Der Brief

(21. Januar 1996)

Felix lief durch die Strassen des Dorfes und hielt den Brief hoch in die Luft,den er
auf der Post bekommen hatte. Endlich wieder ein Brief von ihr. Endlich wieder
Nachricht.

Felix rannte den kleinen Weg, der zu seinem Haus flihrte, hinauf. Er stiess die Tur
auf, schlug sie hinter sich wieder zu und stuirzte in die Kiiche, wo er den Brief auf
den Tisch legte und sich einen Kaffee machte.

Dann setzte er sich in aller Ruhe mit der Tasse Kaffee an den Kiichentisch und
betrachtete den Umschlag. Er war weiss mit einem feinen Muster darin. Die Brief-
marke und der Poststempel. Und ihre Schrift, wie sie seine Adresse geschrieben
hatte.

Und ihr Absender.

Tina.

Felix hatte so lange auf ihren Brief gewartet.

Er 6ffnete den Umschlag vorsichtig mit dem Brieféffner und zog das gefaltete
Papier heraus. Es war mit kleinen Buchstaben vollgekritzelt, was ein Aufleuchten in
Felix’ Augen zur Folge hatte. Er liebte es, lange Briefe zu lesen. Schriften zu entzif-
fern.

Tinas Schrift war wie immer gut leserlich,aber an manchen Orten hatte sie schlicht
keinen Platz mehr gehabt, leserlich zu schreiben.

Felix nahm den Brief und hielt ihn vor sich hin.

Er las Zeile um Zeile. Immer schneller. Bis der Brief mit ihm fertig war und ihn
vollig perplex in der Leere stehen liess. Felix liess das Papier sinken. Faltete es wie-
der. Steckte es in den Umschlag und packte den Brief in seine Hosentasche.

Er wankte aus dem Haus und schaute in den Himmel hinauf. Es war ein wunder-
schéner, hellblauer Himmel. Die Luft war kiihl und schmeckte nach einem neuen
Sommer, der bald kommen wiirde. Aber Felix hatte kein Geflihl dafiir. Nicht an die-
sem Tag. Wie konnte sie nur? fragte er sich. Immer wieder.

Schliesslich fasste er einen Entschluss.

Er ging zu seinem Fahrrad und schloss es auf.

Dann fuhr er den Berg hinauf, bis er nicht mehr hher konnte. Und dann fuhr er
den Berg hinunter, so schnell es nur ging. Und er wurde immer schneller. Anfangs
sah er die einzelnen Huigel, auf denen das Rad aufschlug, noch kommen, dann sah
er nur noch, ob es bald steiler, bald flacher wurde.

Und irgendwann, nach sicher funfmindtiger, selbstmdrderischer Fahrt den stei-
len Hang hinunter, merkte er, dass er den Boden unter den Fiissen verloren hatte.
Er war uber eine Klippe hinausgefahren und schien scheinbar schwerelos hundert
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Meter Gber dem Wald zu schweben.
Doch dann fiel Felix wie ein Stein.
Der Aufprall tat nicht einmal sehr weh.

Der schmerzhafte Moment war der, als er zwar noch lebte, kdrperlich aber nichts
mehr fiihlte. lhm wurde bewusst, wie sehr Tinaihn verletzt hatte. Sein Herz krampfte
sich um diesen Schmerz zusammen, und als er starb, wurde der Schmerz verewigt.

Jltvdss
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Der letzte Romantiker

(15. Oktober 1995)

Er sass zuhause auf seinem Bett und horte klassische Musik. Er wusste nicht ein-
mal, was fiir eine CD es war, die er eingelegt hatte. Es war die, die immer im CD-
Spieler lag.

Er hatte den Kopf in seine Hande gelegt und traumte wach.

Sein Geist verfolgte mehrere Dinge gleichzeitig. Wie lange war es her, seit er das
letzte Mal ein Médchen gekiisst hatte? Wie lange war es her, seit er das letzte Mal
ein Gedicht, das in seinem Kopf Form annahm, niedergeschrieben hatte? Gab es
einen Zusammenhang zwischen diesen Dingen? Er wusste, dass es einen gab. Er
selbst hatte ihn sich auferlegt. Er schrieb Gedichte nur nieder, wenn sie in einem
Zusammenhang zu einem Kuss standen. Es war lange her. Er erinnerte sich seines
letzten Gedichtes.

Kalt war es, fast Winter schon.

Der Mond schien hell in Deine Augen.
Du lagst auf feuchtem Gras, ich kiisste Dich,
Mein Herz erwérmte Dein Gem(it.

So stiss und herb, so hell und klar,

So schienst Du mir, und es war wahr,
Dass Du mich liebtest dieses Mal.

Ich konnt’ nicht wagen, da zu sprechen
Und den Zauber jener Nacht zerbrechen.
Es war so schdn wie nie zuvor.
Eingebrannt in meinem Herzen.

Er erinnerte sich auch an das Madchen. Das Gedicht hatte sie niemals zu Gesicht
bekommen. Niemand hatte je ein Gedicht von ihm zu sehen bekommen. Er wusste,
dass niemand ihn verstand. Es war verzwickt: Sein Herz wollte damals vor Freude
fast zerspringen, und all seine Gefilhle wollten aus ihm heraus und in der Kélte den
Sommer noch einmal aufleben lassen.

Aber er konnte es nicht. Die Angst, zugeben zu mussen, dass sie ihn nicht verste-
hen konnte, war zu gross. So legte er das Gedicht zu den anderen.

Irgendwann wiirde er alle hervornehmen und sie jemandem zeigen. Vielleicht
wirde es irgendwann einen Menschen geben, mit dem er sie teilen konnte.

Er flhlte sich allein in jener Nacht. Nachdem sie ihn verlassen hatte. Und genau
so allein fuihlte er sich nun wieder. Er wusste, wie das kam. Er kannte die Griinde.
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Doch er hétte sie nicht erklaren kdnnen.Wozu auch? Sie lagen offen vor ihm. Er sah
sie. Doch man verstand ihn nicht.

Es zog ihn nach draussen. In die Nacht hinaus. Er wollte die Menschen beobach-
ten, wie sie ihr Leben lebten, in den vorgegebenen Bahnen. Sie wussten nicht, dass
irgendein Gott tber sie wachte und jeden ihrer Schritte lenkte. Und sie hatten, wenn
sie es gewusst hétten, sich dagegen gewehrt, anstatt dem Gott zu vertrauen und das
Leben zu geniessen.

Er zog den warmen Mantel an und verliess das Haus.

Die Stadt war erfilllt von Leben, auch zu dieser spaten Tageszeit und in dieser
Kélte. Ein Lacheln erschien auf seinem Gesicht. Er genoss die Momente, in denen
ihm bewusst war, dass sein Gott ihn lenkte. Er wiirde jemanden finden, mit demer
sprechen konnte. Dieser Jemand wiirde ihn nicht verstehen. Nicht verstehen kon-
nen, aber wollen. Und das war ihm heute schon genug.

Er setzte sich im Park auf eine Bank und wartete einige Minuten. Der Mond erin-
nerte ihn anihre Augen. Er war noch nicht ganz voll, was ihn die nachsten Tage mit
freudiger Erwartung fiillen liess.

Eine junge Frau spazierte durch den Park und hielt vor ihm inne. Sie lachelte ihn
an und setzte sich zu ihm.

» Traurig?” fragte sie.

»Nein. Unverstanden.” erwiderte er.

Sie nickte.,,Manchmal komme ich mir auch unverstanden vor.Von den Ménnern.
Aber du scheinst nicht so zu sein.”

Er zuckte mit den Schultern.

Sie war die pure Unschuld. Sie hatte sich nicht geschminkt, und auch ihre Klei-
dung zeugte davon, dass sie nicht auf Ménnerfang hatte gehen wollen. Er schloss
daraus, dass sie es nicht mochte, wenn Manner sie ansprachen.

Er sagte es ihr. Sie nickte und senkte den Blick.

Er nahm ihre Hand in die seine. Es war eine freundschaftliche Geste, die Warme
Ubertrug. In ihren Augen wurde der Mond glicklich reflektiert.

Er erzéhlte ihr von seinen Gedanken, von seinen Gedichten und davon, dass kei-
ner ihn verstehen konnte. Sie nickte nur. Sie konnte ihn natiirlich auch nicht verste-
hen. Aber sie verstand und akzeptierte, dass niemand ihn verstehen konnte. Thr
Blick zeigte Faszination. Es faszinierte ihn.

Er sprach lange mitihr. Schliesslich sagte sie, dass sie es zwar sehr bedauere, aber
sie musse nun nach Hause. Er nickte, und sie ging.

Er blieb sitzen und war ganz in Gedanken versunken. Ein junger Mann kam vor-
bei. Er setzte sich schliesslich neben ihn.

Auch mit ihm diskutierte er lange seine Unverstandenheit. Der junge Mann war
sehr klug und redegewandt. ,,Du hast grosses Gliick, dass ich hier vorbeikomme.*
sagte er.,,Ich kann dir helfen.”

+ES ist kein Gluck, dass du hier bist. Unsere Gotter wollen es so. Und ob du mir
helfen kannst, bezweifle ich.” antwortete der letzte Romantiker.

Der Fremde nickte eifrig.,,Doch, doch. Ich habe schon vielen solchen Féllen ge-
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holfen! Es scheint dir aussichtslos zu sein, mit irgendjemandem dartiber zu spre-
chen, aber..."

Der junge Herr sprach Gber Freud und andere Psychologen. Aber am meisten
sprach er von ,seiner eigenen unbedeutenden Meinung“ die seiner Meinung nach
alle anderen Theorien zu dem Fall des letzten Romantikers tbertraf.

Der Romantiker seufzte. Der junge Herr schien zu spiren, dass er hier versagte,
trotz seines ungeheuren Einfilhlungsvermdgens und seines theoretischen und prak-
tischen Wissens tber die Tiefen- und Seichtpsychologie. Er ging.

Der Romantiker blieb sitzen.

Sehr lange. Dann ging er nach Hause. Er dachte noch einmal Giber den vergange-
nen Tag nach und legte sich dann zur Ruhe.

Am néchsten Tag hatte das junge Fréulein, das er am Abend zuvor getroffen hatte,
eine kleine Gruppe - genannt,,Die letzten Romantiker* - gegriindet. Als er an ihnen
vorbeikam sprach er ihr sein tiefstes Bedauern tiber die Entwicklung aus. Die An-
deren wollten mit ihm reden, das Wunder der Kommunikation erleben. Er sagte
ihnen, sie sollen erst einmal etwas Uber die Romantik lesen. Einen Western zum
Beispiel.

Konsterniert blieb die Gruppe zurtick, als der Unverstandene weiterging. Allein.

Er traf auch den Psychologen wieder. Er wollte an das vergangene Gespréach an-
kniipfen. Der Romantiker wiinschte ihm nur einen schénen Tag, viele mannliche
Nachkommen und dass sein Weg mit Jasminbliten bestreut sein moge.

Er hinterliess einen verstdrten Menschen.

Er ging die Strasse hinunter und lachelte still in sich hinein. Die Sonne stand
warm uber der Stadt und besorgte ihr den letzten Anflug von Sommer. Der letzte
Romantiker griisste innerlich die Stadt, die Menschen und die Gétter tiber ihnen.
Und langsam entschwand er den Blicken des Beobachters.
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Mitten in der Wiiste

(25. November 1995)

Ruhig liegt das Café am Rand der Wistenstrasse. Ein Wind weht vom Westen her
Sand und Straucher tiber die Strasse. Die Sonne geht tiber den Bergen auf und sen-
det rote Lichtstrahlen tiber die Ebene. Die Schatten sind noch lang.Aber sie werden
kirzer. In der Ferne leises Motorengerdusch.

Die Kasse klingelte laut, als der Alte die Geldschublade aufspringen liess, um das
Geld zu verstauen. Er kurbelte die Jalousien hoch und 6ffnete die Tr. Licht Gber-
flutete das Café und zeigte den Staub, der Giber allem schwebte der Offentlichkeit,
die nicht da war.

Der Alte schaltete die Kaffeemaschine ein. Dann reihte er das Gebéck, das vor
einer Stunde mit einem Laster gekommen war, in die Schaukésten ein. Er schaltete
das Radio ein und pfiff die Melodie mit.

Tochter Jennifer kam gerade ins Café gerannt, sich noch schnell die Schiirze um-
bindend.,,Morgen!* rief sie. Der Vater erwiderte den Gruss und lachelte, wahrend
er sein Médchen betrachtete. Sie war nun schon tiber zwanzig Jahre alt. Noch vor
drei Jahren hétte er, wenn ihm jemand gesagt hétte, sie brauche einen Mann, mit
einem Wutanfall reagiert. Jetzt ware er froh gewesen, wenn sie sich endlich hétte
entscheiden kénnen, einen Mann zu nehmen. Sie war hiibsch, und unter den weni-
gen Stammpgasten begehrt. Jeder, der nicht in Begleitung seiner Familie ins Café
kam, baggerte sie an.

Jennifer spielte nur mit den M&nnern. Manchmal nahm sie einen mit auf ihr Zim-
mer, um ihren Spass zu haben. Aber am anderen Morgen warf sie sie hochkant
wieder hinaus. Es war noch keiner langer als zwélf Stunden mit ihr zusammen
gewesen.

Ich will keinen Mann fiirs Leben! Ich will jeden einzelnen Mann geniessen, wenn er
kommt. So sprach sie zu ihm.,,Ich hétte dich in die Stadt schicken sollen.” murmel-
te er. Doch Jennifer horte es nicht. Sie stellte die Aschenbecher auf die Tische, nun
selbst die Melodie summend, die aus dem Radio drang.

Mike summte den Song, der aus dem Autoradio tdnte. Es war kein gutes Gerét.
Die Kl&nge Gberschlugen sich. Die Hauptsache war aber, dass es laut genug war.
Der Wind trug den Klang schnell genug aus dem Cabrio.

Er klopfte den Takt aufs Lenkrad. Dann zog er sich eine Zigarette aus dem zer-
driickten Péckchen auf dem Armaturenbrett. Der Zigarettenanziinder des Autos
funktionierte nicht. Mike beniitzte ein Benzinfeuerzeug. Es war noch frisch, aber
ihm kam es gelegen. Nach zehnstiindiger Autofahrt war er ziemlich miide. Heisse
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Luft hatte ihn wohl einschlafen lassen.

Er hob die Hand an die Stirn, um das Licht nicht an die Augen zu lassen. In der
Ferne sah er eine Cafeteria.,,Kaffee und Doughnuts!“ schrie er in den Wind. Und
gab Gas.

,und ein Abenteuer!* fligte er hinzu. Seit Jahren zog er durch das Land, immer
auf der Suche nach kurzen Jobs und fllichtigen Liebschaften. Er schnippte die Ziga-
rette in den Wind und beobachtete im Riickspiegel, wie sie funkensprithend auf
dem Asphalt landete.

Jennifer hatte sich an einen Tisch gesetzt, um die Zeitung zu lesen und einen Kaf-
fee zu trinken. Sie tat nun weder das eine noch das andere. Sie dachte nach. Carl
hatte sie vor einer Woche gehabt. Es war eine schone Nacht gewesen. Er war richtig
sliss gewesen, wie er am anderen Morgen um ihre Hand angehalten hatte. Dieser
Dummkopf! Sie schlief doch nicht mit ihm, um ihn zu heiraten! Er war traurig
gewesen, als er das Café verlassen hatte. Jenny hatte tiber die Manner im Allgemei-
nen und tber Carl im Besonderen gelacht. Es war immer dasselbe. Und doch im-
mer wieder aufregend. Jenny gefiel das Leben, das sie flihrte.

Eswurde langsam Zeit, einen neuen aufzugabeln.

Mike stieg aus und trat in das Café. Wie tiberall! dachte er. Er sah den Alten und
bestellte einen Espresso und einen Doughnut. Dann setzte er sich an einen Tisch
und zlindete sich eine Zigarette an. Dann erst sah er Jennifer, wie sie die Zeitung
sinken liess und ihn anstarrte. Ihre grossen, klaren Augen zeigten Erstaunen, Neu-
gier und - Gier.

Mike hob eine Augenbraue, dann wandte er sich dem Kaffee zu, den der Alte ge-
bracht hatte. Er blies eine Rauchwolke in die Luft und biss ein Stlick vom Doughnut
ab.Dann sah er wieder in ihre Augen. Schnell schob Jenny die Zeitung wieder nach
oben. Jenny errdtete sehr selten, und dann nur, weil sie es wollte. Jetzt aber klopfte
ihr Herz. Sie konnte es sich nicht erkldren und schalt sich selbst eine Narrin. Er war
nichts weiter als ein neues Opfer.

Das Opfer nippte am Kaffee und spiirte, wie seine Hand zitterte. Mike konnte sich
nicht erklaren, wieso er plétzlich so nervgs war.

Er stand auf und holte sich ebenfalls eine Zeitung. Beschaftigungstherapie.

Der Sand war nun schon heiss. Die Schatten verschwanden mehr und mehr. Der
Ventilator spendete kilhle Luft. Das Radio spielte Rockmusik. Einer putzte lachelnd
Glaser. Zwei lasen verzweifelt Zeitung.

Mike wollte,dass endlich etwas geschah. Er bezahlte und verliess das Café. Jennifer
erschrak - wie erwartet - tiber diese Handlungsweise und lief ihm nach.

»Hey! Warte mal!“ rief sie.

93, was gibt's?* fragte er.
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Sie begann zu stottern.,,D-du siehst ... miide aus! Lange Fahrt gehabt?"

Er kratzte sich am Kopf.,,Ja.”

»Willst du dich nicht noch ein wenig ausruhen?*

»~Hmm...warum nicht?*

»Na - dann komm doch mit. Ich zeig’ dir was!“

Und sie filhrte ihn bei der Hand hinter das Café, wo eine Bank mitten in der Leere
der Wiiste stand. Blick auf die Berge im Westen.

Sie setzten sich darauf. Und es kam, was kommen musste.

Beide Opfer. Beide Tater.

Abschied am Abend. Niemand weint. Sie wiinschen sich gegenseitig Glick bei
der Jagd. Er steigt ins Auto und féhrt davon. Kein Winken.

Jennifer sitzt auf ihrem Bett und weint. Sie hat mitfahren wollen. Mit ihm hétte
sie es ausgehalten. Ein paar Tage zumindest.

Mike tritt aufs Gas. Er hat bleiben wollen. Mit ihr hétte er es ausgehalten.

Das Café liegt ruhig am Rand der Wiistenstrasse. Ein Wind weht vom Westen her
Sand und Strducher tiber die Strasse. Die Sonne geht tiber den Bergen unter und
sendet die letzten roten Lichtstrahlen tber die Ebene. Die Schatten sind wieder
lang. Sie verschwinden im Dunkel der Nacht. In der Ferne entschwindet das Moto-
rengerdusch.
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Die Kunst des Herbert Mandolf

(30. Oktober 1995)

Ein neuer Tag, ein neues Leben! Das war das Motto von Herbert Mandolf. Er ver-
suchte, an jedem Morgen zu vergessen, was gestern war, an jedem Tag mit frischer
Unvoreingenommenheitan die Menschen und an die Arbeit zu gehen und am Abend
den Tag wie vor dem Tod Revue passieren zu lassen.

Herbert Mandolf war Kiinstler. Manchmal malte er, manchmal schrieb er. Ge-
dichte schrieb er selten, doch wenn er welche schrieb, hatten sie immer das gewisse
Etwas, das den Leser in eine fremde, schéne Welt entfiihrt.

Dass er jeden Tag aufs Neue unvoreingenommen der \\elt begegnete, fiihrte dazu,
dass seine Kunst dusserst positiv und optimistisch ausfiel. Er malte der Mensch-
heit ein neues Paradies, schrieb die Regeln fiir ein Utopia nieder und schrieb ein
Gedicht, das, wenn alle Menschen sich danach gerichtet hétten, die Welt verandert
hétte.

Aber die Menschen taten es nicht. Sie lasen wohl seine Werke, bewunderten sie,
sagten staunend ,,Oh!“ und ,,Aaah!", aber die Kunst des Herbert Mandolf war eben
Kunst und hatte mit dem Leben nichts zu tun. Dem Kiinstler hingegen war egal,
was die Leute iber seine Werke dachten, denn, wenn sie sie lasen, betrachteten
oder horten, dann war nicht er es, der sie geschrieben oder gemalt hatte. Das war
der Herbert Mandolf aus einem friiheren Leben gewesen.

Die Zeilen, die ich jetzt hier verfasst habe, sind - meiner Ansicht nach - dusserst
wichtig zum Versténdnis fur Herbert Mandolfs seltsamen Tod. Ich war, als ich da-
von horte, dass er gestorben sei, ein Verehrer seiner Kunst, und auch sein \esen
hatte etwas Betrachtenswertes, wie ich fand. Ich erkannte, wie Mandolf den Tag
anging, wie er ihn erlebte und wie er ihn beendete.

Eswar nachmittags um drei Uhr an einem schonen Frihlingstag, als mich meine
Sekretérin auf einen Zeitungsartikel aufmerksam machte, der (iber den Tod des
Kiinstlers geschrieben worden war. Ich las erstaunt, vielleicht auch ein wenig ver-
wundert, von seinem Tod, der am Abend davor stattgefunden hatte.

Die Todesursache konnte nicht genau festgelegt werden. Das Herz hatte einfach
aufgehdrt zu schlagen.

Er war nicht krank gewesen, das wusste ich, hatte ich ihn doch drei Tage vor sei-
nem Tod noch besucht. Er war frohlich wie immer gewesen, zeigte mir freudig sei-
ne neuen Gemalde und zwei Texte und hérte sich dankbar meine Kommentare an.
Herbert Mandolf war (iberhaupt nie krank gewesen.

Ich nahm mir den Rest des Tages frei und ging den Weg zu Mandolfs Wohnung zu
Fuss. Er lebte in einem Quartier, wo man einen so beriihmten Kinstler nicht er-
warten wiirde, ein Quartier von Arbeiterfamilien der unteren Schicht, eine Woh-
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nung war dort recht billig. Allerdings war sie auch nicht schon gelegen und nicht
sehr gerdumig. Herbert Mandolf hatte sich nie um Geld geklimmert. Er hatte sich
irgendwann seine Philosophie zurechtgelegt, angefangen zu schreiben und einen
Verlag gefunden, der seine Geschichten und Gedichte druckte und auch seine Bil-
der zu Ausstellungen brachte und verkaufte. Er hatte sich nie pro Werk bezahlen
lassen, man sollte ihm einfach gentigend Geld geben, dass er seine Wohnung be-
zahlen und sich drei Mahlzeiten pro Tag leisten konnte. So war es geschehen, zum
guten Profit des Verlags.

Ich erreichte seine Wohnung um halb vier Uhr, klopfte an, aber wie erwartet 6ff-
nete niemand.

Die Tur war nicht verschlossen, das war sie nie. Herbert Mandolf hatte gelacht,
wenn ihm jemand gesagt hétte, dass auch in solche Wohnungen schon eingebro-
chen worden sei.

Und er hétte damit vielleicht sogar recht gehabt. Ich stellte mir vor, wie ein Réu-
ber in Mandolfs Wohnung erschien und sagte: ,,Hande hoch!*

Herbert Mandolf hatte nur gelachelt, die Hande unten gelassen und ihm alles
freiwillig gegeben, was der Rauber haben wollte. Er besass nicht viel, und er wurde
von seinem Verlag unterhalten.

Die Wohnung war jetzt anders als noch vor ein paar Tagen. Es war dunkel, die
Rollos waren heruntergelassen, so dass nur ein paar vereinzelte Lichtstrahlen den
Staub in der Luft beleuchteten. Die Wohnung war leer und tot. Sie war nicht mehr
vollstandig ohne ihren Bewohner.

Herbert Mandolf fehlte der Wohnung sehr. Ich nahm die letzten drei Bilder in
Augenschein, die er gemalt hatte. Zwei waren Bilder, die er im Park eingefangen
hatte. Ein Teich mit zwei Enten. Ein Baum in voller Bllte. Das dritte jedoch zeigte
eine dunkle, ja schwarze Stadt. Grosse Turme ragten in ihrem Zentrum auf, irgend-
wie schrag und verzogen. Die Hauser rundherum waren klein, gedrungen, als fiirch-
teten sie sich. Auch bei ihnen stimmten die Proportionen nicht. Uberall sah man in
den Details unmédgliche Windungen, wie im beriihmten Eulerschen Dreieck, das
sich in sich selbst schliesst, oder dem Wasserfall, der immer hinunterfliesst und
trotzdem einen Kreis schliesst. Aber anders als bei jenen Darstellungen entwickelte
dieses Bild Ekel, Abscheu, Ubelkeit geradezu.

Alles war irgendwie falsch, verkehrt, in sich verdreht.

Das Bild konnte nicht von Herbert Mandolf sein, es durfte nicht! Und doch, in
denwinzigen Details konnte man ihn heraushdren. Man erkannte den Pinselstrich
hier und dort wieder. Und pl6tzlich der Gedanke: Trégt dieses Bild die Schuld an
Mandolfs Tod?

Und dann der innerliche Schrei: ,,Ja!*

Mit ungetriibter Gewissheit.

Dieses Bild stammte von Herbert Mandolf und es war verantwortlich fiir seinen
Tod.Es zeigte eine Erkenntnis auf, die Erkenntnis, dass die Welt nicht so war, wie er
sie in jedem seiner Leben gesehen hatte. Eine Umkehr von Allem, was Mandolf
kannte. Eine Abwendung vom Hellen ins Dunkel, vom Leben in den Tod. Und wie
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1 ersonst jeden Morgen auferstanden war, um neu ins Leben zu starten, war er in
jener Nacht verstorben, um am neuen Tag in den Tod zu starten.
Ich verliess die Wohnung verwirrt, verwundert, unfahig, das Bild der dunklen

5  Stadt zu vergessen.
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Zu spat!

(22. Oktober 1995)

Zwei Menschen trafen sich letzthin an der Bushaltestelle. Der eine war zu spét
aufgestanden, hatte nicht die ganze Tasse Kaffee getrunken, war schlecht rasiert
und hatte den einen Bus verpasst, der ihm die Verbindung zum Zug ermdglicht
hétte. Der andere war schon seit zwei Stunden auf den Beinen, hatte gemitlich
geduscht, den Kaffee ausgetrunken, sich Pléne fur den freien Tag gemacht und
schliesslich entschieden, den Bus zu nehmen.

So war der eine schon da, schaute andauernd auf die Uhr, verglich sie mit dem
Fahrplan und schenkte beiden bdse Blicke, wahrend der andere langsam der Bus-
haltestelle entgegenspazierte und den einen mit einem Léacheln im Gesicht
begrisste.

»Morgen!“ sprach der Mirrische. ,,Zu spét ist es schon! Ich misste bereits am
Bahnhof sein!*

Der Gemditliche sagte nur:,,Ach, missten Sie.”

Der Miirrische fuhr auf; ,Ja! Mein Chef wird mir wieder einmal eine Standpauke
halten, Giber Puinktlichkeit, und was sie tiber einen Menschen aussagt!*

,Wird er.” Der Gemiitliche nickte.

~Aber sicher!*

Nichts.

~Warum hat mich meine Frau auch erst geweckt, als es schon zu spat war?“ stellte
der Miirrische eine rethorische Frage.

Der Gemiitliche sagte nichts. Zuckte mit den Schultern.

»Ach, was wissen Sie schon!*

»Wahrscheinlich nicht viel.*

Stille.

Dann, der Gemiitliche: ,Er wird Ihnen also eine Standpauke halten.

wdal

Wil Sie eine halbe Stunde zu spat kommen.*

»Genau.”

,»und deshalb kocht Ihr Blut so?*

~Aber natdrlich!*

~-Hmm...* machte der Gemiitliche.,,Lassen Sie mich einmal laut denken: Sie kom-
men also eine halbe Stunde zu spat und wissen, dass Sie deshalb gertigt werden?

»Genau!™

~Hmm...“ machte der Gemitliche wieder.,,Sie sind also ganz sicher, dass der Chef
Ihnen diese Standpauke halten wird?*

.44, sicher doch! Macht der jedes Mal, wenn einer zu spat kommt.*
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1 »Warum regen Sie sich dann auf?"

Der Gemiitliche stieg in den Bus, der gerade angerollt war und schenkte dem

Mirrisch-Nachdenklichen ein letztes Lacheln.

5 Der Miirrische blieb stehen.
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Das Haus am Ende des Dorfes

(6. April 1995)

Es war im Jahr 1988, als ich Zeuge einer Begebenheit wurde, die ich bisher nie
jemandem erzéhlt habe.Und ich glaube, es weiss tiberhaupt niemand davon, ausser
mir. Denn die Leute, die damals dabei waren, wussten am Ende nichts mehr von
dem, was damals passierte. Ich weiss auch nicht genau, warum ich noch alles weiss.
Aber nun zu den eigentlichen Geschehnissen.

Es fing damit an, dass ich mit meinem Wagen in das kleine Dorf fuhr. Ich war
vorher drei Jahre lang durch die Schweiz gezogen, ohne jemals wirklich irgendwo
zu bleiben. Das geht - auch in einem kleinen Land wie der Schweiz.

Mir fielen damals zuerst die alten Hauser auf. Allesamt wirkten sie &lter, als sie
waren (das stellte ich jedoch erst spater fest: die Hauser waren zum Teil kaum fiinf-
zig Jahre alt, aber alle wirkten viel &lter). Doch gegen Ende des Dorfes stand auf
einer kleinen Anhdhe ein schmuckes Hauschen mit gelber Fassade und roten Fen-
sterladen. Auch das Dach war rot. Es passte sich so gut in das malerische Dérfchen
ein, als hatte es jemand dorthingekotzt. Entschuldigen Sie bitte diesen Ausdruck,
aber das war genau jener, der mir damals einfiel, als ich das Haus zum ersten Mal
sah. Ich wusste nicht recht,wohin ich mich wenden sollte, denn Gastezimmer schien
hier niemand zu vermieten. Also ging ich zuerst einmal in das einzige Restaurant
des Dorfes.

Ich traf dort auf den Wirt, den ich ein wenig (iber das Hauschen auszufragen
versuchte.“Guten Tag, Herr Wirt. Ich bin auf der Durchreise und suche ein Zimmer
flir ein paar Néchte. Wiissten Sie vielleicht..”

“Das gibt es hier nicht, mein Herr. Im ganzen Dorf gibt es keine Zimmer zu mie-
ten”

“Hmm. Dann muss ich wohl mein Zelt irgendwo aufschlagen. Wissen Sie einen
Platz, an dem das mdglich wére?”

“Hmm ...lassen Sie mich tberlegen. Ja! Wenn Sie in nérdlicher Richtung aus dem
Dorf fahren, sehen sie rechts ein kleines Wéldchen. Dort kdnnen Sie auf der Wiese
davor Ihr Zelt aufbauen. Wollen Sie etwas essen?”

Ich wollte. Schliesslich musste ich sowieso etwas essen, und ausgefragt hatte ich
ihn auch noch nicht gerade.

Der Wirt brachte mir schliesslich eine Wurst und Kartoffelsalat. Und dazu eine
Flasche Bier und ein Glas.

Ich bedankte mich und fragte ihn, ob er sich nicht ein wenig zu mir setzen wollte.
Er kam an meinen Tisch, nachdem er ein paar Glaser abgewaschen hatte, und bald
darauf kam auch ein angeregtes Gesprach in Gang.

“Das Haus am Ende des Dorfes meinen Sie?” Ich nickte. Der Wirt auch. Lange.
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“Es ist ein seltsames Haus, mein Herr! Gehen Sie lieber nicht dorthin. Es wohnt
eine Frau dort, die nie mit jemandem spricht. Sie ging seit ihrer Ankunft nicht ein
einziges Mal einkaufen! Und sie hat auch keinen Wagen oder ein anderes Trans-
portmittel, mit dem sie in ein anderes Dorf einkaufen gehen kdnnte. Nur sehr sel-
ten verldsst sie ihr Haus, und das auch nur nach Sonnenuntergang. Sie geht dann
immer in den Wald. Nie hat jemand gesehen, was sie dort tut. Ich sage Ihnen: Ge-
hen Sie lieber nicht dorthin!”

Ich l&chelte ob dem offensichtlichen Aberglauben des Wirtes. Er schlug sich sogar
ein Kreuz. Der Wirt hatte mit seinen Worten meine Neugier auf das Haus und die
Frau natrlich erst richtig geweckt. So ass ich ziemlich hastig zu Ende und verab-
schiedete mich dann schnell mit der Entschuldigung, das Zelt noch aufbauen zu
mussen.

Was war wohl so seltsam an dieser Frau, dass niemand sie jemals angesprochen
hatte? Das war die Frage, die ich mir stellte. Denn anscheinend hatten die Dorfbe-
wohner den Kontakt mit der Frau nicht gesucht. Ich fuhr mit dem Wagen zu der
Stelle, die der Wirt mir beschrieben hatte. Dort packte ich mein Igluzelt aus und
baute es auf, wozu ich keine zehn Minuten bendtigte. Dann zog ich mir noch eine
Kleine Jacke Gber, denn es war ein wenig kihl und auch schon ein wenig dunkler
geworden.

DerWeg zu dem Héauschen war nicht weit. Ich musste nur die Strasse tiberqueren.
Von dort aus fiihrte ein schmaler Pfad zum Hauschen hinauf.

Die Neugier hatte mich erfasst und ich kam nicht auf den Gedanken, dass ich
mich in Gefahr begeben kdnnte. Aber als ich genau unter der Anhéhe (und damit
unter dem Haus) stand, sah ich, dass das Haus bei Ddmmerung einen véllig ande-
ren Anblick als bei Tag bot. Als ich am spaten Nachmittag das Haus zum ersten Mal
gesehen hatte, hatte es komisch, sogar lacherlich gewirkt.

Jetzt wirkte die Farbe, die zuvor gelb gewesen war, wie blasses Weiss. Das Rot
erinnerte mich an frisches, warmes Blut. Jetzt, als der Mond allein das Haus be-
leuchtete, wirkte alles dunkler und geféhrlicher.

Ich hielt inne und schaute mich um. Alles war ruhig. Fast zu ruhig, wie es mir in
jenem Moment erschien. Ich versuchte, mich selber zu beruhigen, indem ich for-
schen Schrittes weiterging. Schliesslich stand ich vor der Tiir und wusste nicht, was
ich eigentlich hatte tun wollen! Um nicht unsicher zu werden, drtickte ich den Klin-
gelknopf.

Es dauerte eine Weile, bis ich Gerdusche aus dem Haus wahrnahm. Es waren lei-
se, fast nicht hérbare Schritte, die sich der Ttir niherten. Als sich die Tiire 6ffnete,
blickte ich sofort wie gebannt auf die Gestalt, die dort erschienen war. Sie war eine
wirklich unirdisch schone, dunkle Frau.

Ich méchte erkldren, was ich mit “dunkel” meine. Sie war keine Schwarze. Sie war
aber auch nicht nur schwarzhaarig. Sie war auch nicht bloss schwarz gekleidet. Al-
les an ihr war irgendwie unheimlich und dunkel. Sie trug ein langes, schwarzgraues
Kleid, das ihre Korperformen nicht versteckte, sondern betonte. Die Armel gingen
gegen die Hande auseinander. Ihre Lippen waren beinahe das Einzige, was von ih-
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rem Gesicht durch die schwarzen Stréhnen hindurch zu erkennen war. Denn sie
waren schwarz angestrichen. Die Augen hatte sie anfangs geschlossen. Als sie sie
offnete, schienen sie mir schwarz entgegenzuleuchten. Und dann irgendwann muss
ich das Bewusstsein verloren haben. Denn als ich wieder erwachte, lag ich auf einer
Couch, den Kopf auf den Schoss der dunklen Frau gebettet. Ich schrak zusammen
und hatte beinahe geschrien. Doch dann hielt mich ihr Blick wieder gefangen. Jetzt
erstfiel mir auf, dassihre Augen zwar rabenschwarz waren, aber trotzdem unglaub-
lich warm wirkten. Ich hatte das Geftihl, dass ich von dieser Frau bewusstlos ge-
macht worden war. Ich wusste es. Aber gleichzeitig flihlte ich mich zu dieser Frau
hingezogen, war véllig fasziniert von ihr. Ich war wie geistig umnachtet, als ich in
ihren Augen ertrank.

Dann horte ich das erste Wort aus ihrem Mund: “Hallo”

Und sie lachelte dabei. Ich stotterte ebenfalls ein “hallo” und setzte mich dann
auf. Ich konnte nur in ihre Augen starren, war nicht fahig, den Blick abzuwenden.
Und als ich merkte, dass sie tiber mein Verhalten ldchelte, musste ich mich
zusammenreissen, um die Augen kurz schliessen zu kénnen.

“Was ist mit mir geschehen?” fragte ich sie. Ich wollte noch mehr Worte aus ihrem
Mund héren. Wollte wissen, ob sie mich anliigen wiirde. Nein, eigentlich wolte ich
wirklich nur ihre sanfte Stimme noch einmal horen, ihr L&cheln sehen, in ihren
Augen versinken. Und sie sprach.“Ich habe dich bewusstlos gemacht, als du vor der
Tir standest. Dann habe ich versucht, deinen Geist zu beeinflussen, wie ich es mit
jedem Besucher mache. Aber es hat nicht funktioniert. Und deshalb lebst du noch.”

Ich war schrecklich miide, und eigentlich hatte ich zu jenem Zeitpunkt gar nicht
begriffen, was sie mir da sagte. Aber jedes ihrer Worte hatte sich in meinen Geist
eingebrannt,denn ich sog alles in mich auf, was von ihr ausging. Sie war eine Traum-
frau! Oder eine Alptraumfrau? Es war mir egal. Sie faszinierte mich so sehr, dass
ich alles dafiir getan hétte, auch nur eine Minute ihre Gegenwart voll und ganz
geniessen zu kdnnen. Aber ich brauchte nichts daftir zu tun. Sie schenkte mir ihre
Gegenwart und ich war ihr dankbar dafiir. Sie war die schonste Frau, der ich in
meinem bisherigen Leben begegnet war.

Und dann geschah das, was ich die ganze Zeit iiber befiirchtet hatte. Aber ich hat-
te Uberhaupt nicht mehr daran gedacht, weil ich nicht wollte, dass es so war. Sie
sprach esaus: “Normalerweise téte ich ndmlich jeden, der zu meinem Haus kommt.
Ich hypnotisiere sie, wenn sie bewusstlos sind mit meinen geistigen Kraften. Dann
ziehen sie sich vor mir aus und nehmen ein Messer, um sich die Pulsadern aufzu-
schneiden. Dann lassen sie das Blut in einen Kelch aus Silber fliessen, aus dem ich
dann, wahrend der Mensch stirbt, das Elixier des Lebens trinke. Aber dich konnte
ich nicht beeinflussen. Das macht dich fir mich zu etwas Besonderem. Ich sehe
dich nicht als Nahrung an. Du sollst mein Gefahrte fiir diese Nacht sein. Mit dir
werde ich die ganze Nacht verbringen.

Ich genoss alles. Die ganze Nacht lang. Als ich am anderen Morgen zu meinem
Zelt ging, fiel ich mehr hinein. Ich schlief bis in den Nachmittag hinein.
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Schliesslich zog ich mich an und ging in das Restaurant, in dem ich am Tag zuvor
mit dem Wirt gesprochen hatte. Er war anwesend und bediente mich zuvorkom-
mend.

Bald, als er nicht mehr so viel zu tun hatte, setzte er sich zu mir und erzahlte mir,
dass heute mittag ein Mann zu dem Haus gegangen sei, und dass man seither nichts
mehr von ihm gehort hétte. Er erzahlte mir jetzt auch, dass dies schon ein paar Mal
vorgekommen waére.

Ich verschwieg ihm mein Erlebnis. Ich verschwieg auch,dass ich sehr wohl wusste,
was mit den Mannern passiert war. Aber der Wirt wollte auch nicht viel von mir
wissen, vielmehr erzéhlte er mir die neuesten Gertichte aus dem Dorf. Die Meinun-
gen Uber das Haus liess er nicht aus.

Ich blieb noch lange im Restaurant, und als ich spét in der Nacht mein Zelt er-
reichte, war die Frau darin.

“Ich habe auf dich gewartet.” sagte sie, als ich zu ihr ins Igluzelt kroch.“Ich konnte
die Nacht kaum abwarten.”

Ich wusste nicht warum, aber ich vergass schon wieder, was sie eigentlich war. Sie
war nicht der Vampir, der den Dorfbewohnern das Blut stahl. Sie war die schonste
Frau der Welt. Und wieder wurde es Nachmittag, bis ich mich von der Nacht erholt
hatte.

Als ich dann wieder ins Restaurant kam, erzéhlte mir der Wirt von drei neuen
Opfern der Frau. Ich war zuerst schockiert. Doch eigentlich hatte ich ja gewusst,
was diese Frau alles tat. Ich war derjenige, der wusste, was mit den Menschen ge-
schah, die ins Haus hineingingen.

Doch auch jetzt sagte ich dem Wirt nichts von meinem Wissen. Ich ass in Ruhe
mein Abendessen und ging dann wieder zum Zelt zur(ick. Ich erwartete, die dunk-
le Frau dort anzutreffen, aber sie war nicht da. Eigentlich war ich ganz froh dartiber.
Ich wusste nicht, ob ich angesichts der vielen Opfer noch eine Nacht mit der Frau
verbracht hatte.

In dieser Nacht plagten mich die Alptraume. Ich war in ihrem Haus und tat alles,
was sie wollte. Schliesslich schnitt ich in meine Arme und fillte den Becher, aus
dem sie dann mein Blut trank. Sie lachte h&sslich. Und doch war alles an ihr so siiss
und lieblich...

Ich stand schliesslich auf, als draussen alles noch feucht und grau war. Nebel-
schwaden krochen tiber die Wiese, auf der ich mein Zelt aufgestellt hatte.

Das Haus der dunklen Frau wirkte durch den Nebel hindurch wie ein kleines,
verzaubertes Hexenhduschen. Manchmal sah man das blutrote Dach. Ich flirchtete
mich wie ein kleines Kind, aber ich ging trotzdem zu dem Haus. Auch als ich dieses
Mal den schmalen Weg zu dem Hauschen hinaufging, war es wieder seltsam still.
Vor der Tir blieb ich kurz stehen, und die Tir schwang auf. Doch niemand war zu
sehen.Also trat ich ein. In der Stube jedoch geschah etwas, dass mir das Blut in den
Adern gefrieren liess.
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Ein Mann schlitzte seine Pulsadern auf und liess das Blut in den silbernen Kelch
fliessen. Ich blieb wie vom Blitz getroffen stehen. Die Frau nahm den Kelch und
trank in leer, wahrend der Mann starb. Dann drehte sie sich zu mir um und blickte
in meine Augen. Von ihren Mundwinkeln rannen langsam zwei schwere Bluttropfen
herab. Sie sagte: “Ich habe dich angelogen. Auch dich kann ich beeinflussen.” Ich
wollte rlickwarts zur Tur hinaus, aber ich konnte mich nicht riihren.

Ich wurde bewusstlos. Ich wusste, dass dies mein Tod war, und ich akzeptierte
dies. Aber es kam anders, als ich und auch die dunkle Frau es gedacht hatten.

Ich erwachte, ein Messer in meiner Hand. Ich hatte schon dazu angesetzt, eine
Pulsader aufzuschneiden. Der Kelch stand vor mir auf dem Boden. Ich sah, wie ein
Dutzend Manner die Stube stiirmten. Die dunkle Frau schrie in Panik auf. Doch
irgendwie schaffte sie es, den Fackeln, die die M&nner trugen, zu entgehen.

Irgendwann sanken ein paar Méanner bewusstlos zusammen. Die Blicke der an-
deren Manner wurden leer. Dann verschwand die Frau vor meinen Augen. Sie wur-
de nicht durchsichtig. Sie war einfach weg. Aber sie zwinkerte mir zu, bevor sie
ging. Und mit ihr verschwand das Haus.

Ich weiss nicht, was es noch zu erzéhlen gibt. Die M&nner wussten anschliessend
nichts mehr von der dunklen Frau und dem Haus. Das ganze Dorf hatte alles ver-
gessen. Ich war der Einzige, der von der Vampirin wusste.

Und ich weiss, dass ich ihr eines Nachts wieder begegnen werde. Aber, ob ich dann
sterben werde, oder ob ich mit ihr die Nacht durchstreifen werde, weiss ich nicht.
Ich flirchte mich vor beidem.
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Die Frau aus meinen Traumen

(17. Oktober 1995)

Folgende Zeilen stammen aus dem Jahre 1991. Damals hatte ich die Geschichte
mit dem Haus am Ende des Dorfes natiirlich noch nicht vergessen, aber sie war
bereits wieder ein wenig in den Hintergrund getreten...

In letzter Zeit war ich ein wenig sesshafter geworden. Das heisst, ich fuhr nicht
mehr quer durch alle Lande, sondern blieb meist ein paar Wochen oder Monate an
einem Ort, bevor ich wieder weiterzog.

Vor drei Wochen fingen dann die Traume an. Ich war gerade in einem Vorort von
Lausanne in der Schweiz und ibernachtete in einem kleinen Hotel. Ich fihlte mich
so wohl wie schon seit langer Zeit nicht mehr. Es war wieder Sommer und die Men-
schen um mich herum bllhten sichtlich auf, so dass auch ich mich schliesslich
dem allgemeinen Drang nach Sommer nicht entziehen konnte.

Ich blieb meist bis lange in der Nacht in Lausanne, meistens fuhr mich irgendein
reiches Madchen nach Hause, Zugverbindungen gab es so spét nicht mehr und mein
Auto hatte vor ein paar Tagen den Geist aufgegeben. Ich hatte mich noch nicht dar-
um kiimmern kdnnen, ein neues zu kaufen.

In dieser Nacht jedoch blieb ich allein und so kam ich gar nicht erst ins Hotel
zurtick.

Ich beschloss, am Bahnhof zu bleiben, bis der erste Zug fahren wiirde. Ich wollte
eigentlich nicht einschlafen, weil es mir dort nachts doch ein wenig zu unsicher
war. Schliesslich fielen mir aber die Augen doch zu.

Ich schwebte auf das Haus zu, ohne irgendetwas tun zu kénnen. Allerdings wollte
ich auch gar nichts dagegen tun. Ich wusste nicht, was mich bei dem Haus erwartete,
und ich war neugierig.

Ich schwebte durch die Tr hinein, die sich wie von Geisterhand fur mich offnete,
und mitten ins Wohnzimmer.

Dort kniete eine dunkle Frau am Boden, die Hande weit ausgestreckt und nach oben
gerichtet, den Kopf im Nacken, die Augen geschlossen. Ich wurde vor sie hingelegt.

Ich setzte mich auf und wartete.

Plotzlich schaute mich die dunkle Frau an. Ihre schwarzen Augen glénzten von ei-
nem unbekannten Feuer und ihr L&cheln hatte keine Warme. Ihr Blick durchbohrte
mich. Dann nahm sie ein Messer von irgendwoher und reichte es mir heriiber. Ich
nahm es und schnitt mir die Pulsadern auf. Mit dem Blut, das aus meinen Handge-
lenken quoll, flllte ich einen silbernen Kelch.

Ich wurde schwécher und schwécher.

Und dann sprach sie mit sanfter Stimme:,,Ich werde kommen, Liebling. Bald werde
ich wieder bei dir sein.”
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In dem Moment wachte ich schweissiiberstromt auf. Ich fasste mir an die Hand-
gelenke, aber natiirlich war alles in Ordnung. Der Zug fuhr ein. Ich hatte tiber zwei
Stunden geschlafen.

Ich war verwirrt und ich hatte Angst vor der dunklen Frau, die ich schon kannte.
Ich kannte sie aus dem Haus am Ende des Dorfes, das ich vor zwei, drei Jahren
aufgesucht hatte. Sie war die Vampirin, die Hexe, die so viele Menschen auf ihrem
Gewissen hatte. Die Frau, die ich geliebt hatte.

Als ich im Hotel angekommen war, legte ich mich ins Bett und schlief ein paar
Stunden. Alptraume hatte ich keine mehr. Aber ich wusste, sie wiirde wieder zu mir
sprechen. Eswar nicht einfach nur ein Alptraum gewesen. Sie war bei mir gewesen.
Ichwusste, dass sie in meine Gedanken dringen konnte, warum also nicht in meine
Traume?

Ich liess mir eine Zeitung aufs Zimmer bringen. Als ein Junge sie brachte, bestell-
teich auch noch etwas zu essen, ich hatte trotz des Alptraums Hunger.

Bei Kaffee und Brotchen las ich die Zeitung. Ich schob den Loffel im Kaffee hin
und her und kaute Brot, wahrend ich einen Blick auf die letzte Seite der Zeitung
warf, auf der immer kleine, manchmal amusante Berichte zu lesen waren. Dort
entdeckte ich das Bild.

Es war nicht farbig, deshalb konnte ich nicht erkennen, ob das Hauschen gelb
war, mit einem roten Dach. Aber ich wusste es. Es war das Haus, das ausgangs des
Dorfes gestanden hatte, als ich vor drei Jahren dort war. Die dunkle Schénheit war
zuriickgekehrt, um hier zu wiiten. Ein eiskalter Schauer rann mir den Riicken hin-
unter.

Ich warf den Rest des Brétchens in den Abfalleimer und leerte den Kaffee in ei-
nem Zug.

Dann verliess ich das Hotel mit der Zeitung, um mir ein Auto zu kaufen und zu
dem Héuschen zu fahren. Ich musste sie wiedersehen. Ich musste einfach.

In der Zeitung stand, dass das Hauschen wie aus dem Nichts aufgetaucht war. In
einemanderen Bericht wurde gesagt, dass die vielen Vermisstenanzeigen noch nicht
aufgeklart waren. Sie war da. Das Haus wurde auch im Zusammenhang mit den
Vermissten erwéhnt. Diejenigen, die vermisst wurden, wollten dahin.

Ich fuhr mit meinem neuerstandenen Wagen quer durch das Dorf. Und dann sah
ich die Anhdhe, auf der das Haus stand.

Gelb. Ein hasslich kitschiges Gelb. Und blutrot das Dach und die Fensterladen. Es
war wie im Traum. Ich stieg aus dem Wagen und ging auf das Hauschen zu. Doch
plotzlich wurde mein Gang von einer geistigen Barriere aufgehalten.,,Halt!* schrie
es in mir.,,Ich bin noch nicht so weit.*

Unter geistigem Zwang ging ich zumWagen zurtick und fuhr ins Hotel. Ich schau-
te den ganzen Tag fern und ging nach dem Abendessen gleich ins Bett.

Und ich trdumte wieder...
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Ich lag bereits im Sterben. Die dunkle Frau trank aus dem silbernen Kelch von mei-
nem Blut. Dann setzte sie ihn ab und leckte sich die vollen roten Lippen. Und sie sagte:
»Ich werde zu dir kommen. Du sollst nicht zu mir kommen. Sonst passiert das, was
eben jetzt in deinem Traum passiert. Lass es nicht geschehen, du bist zu schon.”

Mit diesen Worten beugte sie sich vor, um mich zu kiissen, wéhrend ich starb.

Ich erwachte mit Kopfschmerzen. Das ist eines der Gefilhle, die ich nicht sehr
gerne mit mir herumtrage. Ich bestellte Kaffee auf mein Zimmer und rauchte eine
Zigarette. Der Kopfschmerz verschwand nicht davon, aber ich hatte nachher das
Gefiihl, mitten im Tag zu stehen. Und das tat gut.

Ich gehorchte automatisch den Befehlen aus meinem Traum, ohne weiter dar-
Uber nachzudenken. Ich fuhr nach Lausanne, wo ich einige L&den besuchte, mich
mit Jeans und T-Shirts eindeckte und ein paar Kaffees mehr trank.

Ich hatte am Abend keine Lust auf irgendwelche Parties. Die Traume plagten mich.
Ich betrank mich mit verschiedenen Drinks, die ich eigentlich nicht mochte.

Dann fuhr ich ins Hotel zurtick und legte mich besoffen, wie ich war, ins Bett. Ich
schlief nicht gleich ein. Ich hatte Angst vor den Traumen. Und trotzdem wiinschte
ich mir, dass die dunkle Frau zu mir kam. Am besten noch in dieser Nacht. Ich
schlief dann doch kurz ein, wachte aber wieder auf, weil der Wind, der durch das
offene Fenster hereinwehte kalt an meine nackte Haut schlug.

Vor meinem Bett stand die dunkle Frau. Sie zeichnete ein Pentagramm in die Luft
und legte sich zu mir ins Bett, nachdem sie den langen schwarzen Umhang abge-
legt hatte.

Als ich am anderen Morgen aufwachte, wusste ich nicht, ob es nur ein Traum
gewesen war. Auf jeden Fall war das Bett - ausser mir - leer. Doch ihr schwerer,
stisser Duft lag noch in den Laken. Und ich fulhlte mich nicht schlecht. Keine Kopf-
schmerzen. Ich lachelte.

Die Zeitung war heute voll von Berichten Uber meine schwarze Geliebte. Nur - sie
wurde mit keinem Wort erwahnt. Aber man hatte Opfer von ihr gefunden. Keiner
glaubte an einen Selbstmord von iiber zwei Dutzend Menschen innerhalb zweier
Tage. Alle hatten sich die Pulsadern aufgeschnitten und waren verblutet.

Da wurde mir meine alte Frage wieder bewusst; Wiirde ich bei unserer nachsten
Begegnung sterben, oder mit ihr die Nacht durchstreifen? Was hatte sie mit mir vor?
Wollte sie mich als Begleiter bei sich haben? Mich zum Vampir machen? Wahr-
scheinlich spielte sie nur mit mir. Sie wiirde mich toten.

In dieser Nacht kam sie wieder. Aber diesmal nicht, um mit mir zu schlafen, son-
dern um mit mir zu reden.

,Ich habe lange nachgedacht,” begann sie, ,,und ich bin zu dem Schluss gekom-
men, dass ich viel lieber mit dir durch die Welt ziehen wiirde, als allein. Ich fiihle
mich manchmal sehr einsam.*

Ich Uberlegte mir meine Antwort darauf gut. ,,Weisst du, du faszinierst mich im-
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mer wieder. Ich kénnte mir nichts Schdneres vorstellen, als mit dir auf die Reise zu
gehen. Aber gleichzeitig will ich auch kein Vampir werden, wie du es bist. Ich finde
dich immer noch gewalttétig, denn das bist du!*

Sie lachelte still. Dann sagte sie: ,,Wenn ich ehrlich bin, mir dreht sich dafiir der
Magen um, wenn ich dich Kaffee tinken sehe, oder ein Brétchen essen.

»Duwirst dich schon daran gewohnen, anderes Futter zu bekommen, im Gegen-
teil, es wird dich anziehen, wahrend dich anderes Essen abstossen wird.*

Ich konnte das zwar nicht glauben, aber ihre Faszination war zu gross. Ich streck-
te meine Arme aus. Ich wusste, dass ich, wiirde ich langer dartiber nachdenken,
einen Riickzieher machen wiirde, und das wollte ich in jenem Moment nicht.

Sie gab mir ein Messer und schaute tief in meine Augen. Dann stellte sie den sil-
bernen Kelch vor uns in die Mitte. Sie zeichnete (iber dem Kelch ein Pentagramm
in die Luft und sprach ein paar Worte.

Ich war sofort wie in Trance, aber trotzdem war ich mir bewusst, was ich tat. Ich
schnitt meine Pulsadern mit dem feinen Messer auf. Dann, als das Blut in kurzen
Stdssen aus mir drang, lenkte ich es in den Kelch um. Dort sammelte sie einen
Becher, trank ihn aus und stellte mir den Kelch wieder hin. Ich wurde immer schwé-
cher. Bis der letzte Tropfen Blut aus mir gewichen war, blieb ich bei Bewusstsein.
Und kurz bevor ich starb, spiirte ich, wie eine Fllssigkeit meine Lippen bertihrte.
Ich 6ffnete noch einmal meine Augen und sah, wie schwarzes Blut von ihrer Hand
in meinen Mund floss. Ich starb zuversichtlich lachelnd.

Dunkelheit umgab meinen Geist wie eine schiitzende Mauer. Ichwollte die Augen
offnen, aber die Helligkeit liess sie mich wieder schliessen. Schmerz blitzte auf und
liess mich noch einmal in tiefe Bewusstlosigkeit fallen.

Alsich das néchste Mal erwachte, schien das Licht weniger hell zu sein. Ich 6ffne-
te meine Augen. Ich blickte in das Gesicht der dunklen Frau. Sie lachelte mich an.
Ich versuchte zuriickzuldcheln, aber es misslang mir. Ich fiihlte mich schwach, zu
schwach, um meine Gesichtsmuskulatur richtig zu bedienen.

Ich war leer.

Die dunkle Frau gab mir aus ihrem silbernen Becher zu trinken. Die bittersisse
Fltssigkeit gab mir meine Kréfte zurtick. Ich Iachelte jetzt dankbar, und sie driickte
mir einen Kuss auf den Mund.

Alsich in den Kelch blickte, sah ich, dass sich darin Blut befand.

Ich schrie auf.

In mir breitete sich etwas aus, dass nicht bloss Angst sein konnte, es war auch
keine Panik. Es war der Schrecken vor mir selbst.
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Die Blume am Wegesrand

(1. August 1995)

Wie still sie steht. Wie unbeweglich. Wie langweilig. Tagein, tagaus dasselbe Le-
ben. Das ware nichts fur mich.

Mancher Mensch mag das denken, wahrend er im Zug in die Fabrik oder ins Biiro
fahrt.

Frith am Morgen, wenn die Sonne erst ein wenig Licht, noch nicht aber die Wér-
me des kommenden Sommertages auf die Erde schickt, reckt sich die Blume am
Wegesrand, 6ffnet ihre weisse Bllite ein wenig und fangt damit an, das zu tun, was
sie jeden Morgen tut. Sie spirt die prickelnde Frische des Taus auf ihren Blattern
und auf ihrem Stiel. Die grossen weissen Blutenblatter fangen an, sich zu entfalten.

Grau das Gesicht, miide der Blick. Die Dusche hat nicht geholfen. Kaffee muss her.
Die Maschine seufzt. Der Kaffee ist schwarz und heiss, aber nicht gut. Zwei Stiick
Zucker. Ein Schluck Bio-Past-Hyperultrasterilisiert-Milch hinein. Gut gerihrt. Ei-
gentlich ungeniessbar. Aber es weckt die letzten noch vorhandenen Lebensgeister.

Der Tau verschwindet langsam. Zeit, sich um das zu kimmern, was jetzt wichtig
ist. Mit jedem kleinsten Teil ihrerselbst nimmt die Blume auf, was an ihr und um
sie herum geschieht. Sie kann nicht sehen. Aber sie flihlt die kleinste \Verdnderung
ihrer Umgebung.

Ein feines Liiftchen streicht von der Morgensonnenseite her zu ihr. Begrisst sie.
Guten Morgen, Blume. Wie geht es Dir heute? Und die Blume streckt sich nun ganz
und zeigt der Welt die volle Pracht der Bllitenblatter.

Es riecht nach Verkehr, Staub und Dreck. Im Bus stinkt es nach Schweiss. Ein
Kollege, den er nicht wirklich mag, grisst ihn: ,Hallo, Alter! Jeden Morgen friih
‘raus, ha? Er grinst zuriick. Die Falten um den Mund fallen in die Ausgangsstel-
lung zurlck. Kimmer' dich um deinen Dreck! Der Bus kommt mit einem Quiet-
schen und einem Ruck zum Stehen. Eine blecherne Stimme meldet: , Endstation,
Alles aussteigen!”

Die erste Biene des friihen Morgens fliegt Giber das Sttick Wiese am Wegesrand.
Alle bemiihen sich, geben Duftstoffe ab, zeigen ihre Bliten. Der Zufall will es, dass
die erste Biene die kleine Blume mit den grossen weissen Bliitenblattern aufsucht.
Schwer senkt sich das Gewicht des Insekts auf den Kelch, doch die Blume ertréagt

> JlEwsins

‘ Abendstreifen V2.2/180697 54 17.7.1997, 23:10 Uhr



das Gewicht gern. Solange ihr Stiel es noch mitmacht, mdchte sie nicht darauf ver-
zichten. Warme uberflutet die Wiese. Die Luft ist still.

Er sitzt im Zug. Liest die Zeitung. Ein lastiges Insekt, Biene, Wespe, egal was,
schwirrt durchs Abteil. Klatsch! Vorbei. Hauptsache es passiert etwas. Das
gleichmassige Ruckeln des Zuges tragt dazu bei, dass die Mildigkeit wiederkehrt.

Der Boden bewegt sich. Es riittelt und stort. Aber es gehort dazu. Die Blume hat
sich daran gewohnt. Es bringt kithlen Wind. Die kleine Blume griisst den Wind.

Er blickt zum Fenster hinaus. Wiese. Eine kleine, hassliche Blume. Wie still sie
steht. Wie unbeweglich. Wie langweilig. Tagein, tagaus dasselbe Leben. Das wére
nichts fiir mich.

Ich doch nicht.

Nicht ich.
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Das Tagebuch des Raymond Varrey

(29. Januar 1996)

Heute, im Jahre 1923, ist von Feragon auf keiner Karte mehr etwas zu sehen. Nie-
mand weiss etwas von diesem Dorf, ausser ein paar wenigen Leuten, und die schwei-
gen lieber dartiber, als sich mit den Behdrden in London tiber Hexerei unterhalten
zu mussen.

Auch ich, der ich von Feragons Geschichte weiss, werde niemandem erzéhlen, was
ich selbst dort erlebte. Nur hier, in meinem Tagebuch, mdchte ich es aufschreiben,
damit ich wenigstens das Ganze ein wenig verarbeiten kann. Zwanzig Jahre habe
ich mich damit gequélt. Ich kann nicht mehr. Ich werde sterben, das weiss ich. Aber
es ist eine Erlésung fur mich. Denn in mir ist ein Teil, der leben will, um Boses zu
tun. Nur mit Mihe hielt ich oft schon es zurtick. Nun bin ich schon fast sechzig
Jahre alt.Und meine Kraft I&sst nach. Gott weiss, was passieren mag, wenn ich dem
bdsen Teil in mir ein zweites Mal die Macht Giber mich tberlasse.

Ich splrte diesen Teil in mir das erste Mal, als ich an meinem
siebenunddreissigsten Geburtstag in das Heimatdorf meines Grossvaters ging, um
ein wenig Familienforschung zu betreiben. Mein Grossvater war Randolph Varrey
gewesen. Er hatte meinem Vater, Randolph Varrey jr. ein grosses Vermdgen hinter-
lassen, das ich beim Tode meines Vaters, als der erst funfundzwanzig Jahre alt war,
erhielt.

Ich war ein reicher junger Narr. Fur lange Zeit. Bis ich, Raymond Varrey, nach
Feragon kam.

Die Ahnenforschung war fiir mich nichts weiter als eine Freizeitbeschaftigung,
wie flir so viele. Ich reiste mit leichtem Gepack in meinem Automobil, das ich mir
alsreicher Londoner Unternehmer leisten konnte, im Jahre 1903 nach Feragon. Drei
Jahre nach den seltsamen Geschehnissen am Ashton Place 9 in London, wo ein
Freund von mir, ein Robert Craven, beinahe ums Leben gekommen wére. Ich habe
seither wenig von ihm gehort, er schien sich entweder nicht mehr um das Gesell-
schaftsleben der Reichen in London gekiimmert zu haben, oder er war weggezo-
gen.

Man munkelte, er sei ein Hexer, ein echter Magier. Mich faszinierten diese exzen-
trischen Geschichten. Deshalb wollte auch ich meinen Ahnen nachgehen, um viel-
leicht auf etwas &hnlich Aufregendes zu stossen wie das, was man tiber Craven er-
zéhlte.

Hatte ich doch nur davon abgelassen. Aber ich war wohl zu verblendet.

Jedenfalls fuhr ich in Feragon ein, und suchte ein Hotel, fand aber keines. Auch
eine Gaststatte schien es in diesem Dorf nicht zu geben.

Da mich dies seltsam anmutete, betrachtete ich die Hauser ein wenig genauer.
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Alle Hauser wirkten alt, und irgendwie verfault. Das war das Wort, das mir damals
nicht einfiel, aber es passt genau auf den Eindruck, den ich von den Héusern hatte.
Es waren kaum Menschen auf der Strasse, die ich nach einer Gaststétte héatte fra-
gen kénnen, also wandte ich mich an den Polizeiposten, den ich zwischen den an-
deren Hausern des Dorfes entdeckte.

Ich betétigte den Klopfer, und trat ein. Ein verunstalteter Mann blickte von sei-
nem Schreibtisch auf, und grinste mich mit Augen, die tief in ihren Hohlen lagen
an.,,Guten Tag, der Herr! Was wollen Sie hier?“

Ich sagte ihm, dass ich auf der Suche nach Daten tiber einen Vorfahr von mir sei,
und er antwortete mir, dass ich es da am besten bei dem kleinen Zeitungsverlag auf
der anderen Strassenseite versuchen solle. Ich bedankte mich fiir seine Hilfe, und
fragte ihn auch nach einer Gaststatte. Er schiittelte nur den Kopf und sagte:,,Keine
Chance, Fremder. Es gibt hier niemanden, der ein Hotel benétigt. Und auch Sie wer-
den nicht langer als einen Tag hierbleiben, glauben Sie mir!*

Ich zuckte mit den Schultern und verliess den Polizeiposten,um mich in der Druk-
kerei nach meinem Grossvater zu erkundigen.

Nach einem langen und mir sehr unangenehmen Gesprach mit einer verkriip-
pelten Dame, die am Empfang arbeitete, bekam ich die einzige Ausgabe, die etwas
Uber meinen Grossvater enthielt flir zwei englische Pfund. Ich wusste, dass ich zu-
viel fiir eine alte Zeitung bezahlte, aber ich wollte auch nicht unbedingt sparen,
wenn es darum ging, etwas tiber meinen Grossvater zu erfahren.

Ich packte die Zeitung in meinen Wagen und wollte so schnell wie méglich das
Dorf wieder verlassen, denn die verfaulenden Mauern und die verkriippelten Men-
schen waren mir irgendwie unheimlich. Ausserdem war da ein seltsamer Geruch.
Feragon war ein wirklich unangenehmer Ort.

Plétzlich jedoch trat ein junger Mann vor mich, der eigentlich ganz normal aus-
sah, aber er hatte Geifer zwischen den Lippen und er murmelte etwas (iber das
Ende des Fluchs. Dann goss er einen Kanister Benzin an das Druckereigebaude
und warf den leeren Kanister zu etwa zehn weiteren, die leer auf der Strasse lagen.

Jetzt wusste ich auch, was das filr ein seltsamer Geruch war. Dieser Mann hatte
vor, die ganze Stadt anzustecken! Ich startete den Motor meines Automobils und
fuhr so schnell ich konnte an das Ende des Dorfes, von dem ich hergekommen war.

Ich sah, wie die ersten Flammen von den Déchern eines Hauses aufstiegen, und
dunkler Rauch bildete bereits eine Wolke {iber dem Dorf. Bald schon brannte ganz
Feragon, doch keine Feuerwehr riickte aus. Und schliesslich hérte ich etwas, was
mich sehr verwunderte: Freudengeschrei. Ich spirte Furcht in mir aufsteigen. Nackte
Angst. Und mit der Furcht kam noch etwas Anderes. Etwas Fremdes und doch Ver-
trautes. Wissen. Ich besass Wissen, das mir helfen konnte, das zu verstehen, was
hier passierte. Doch ich wollte es nicht zulassen. Ich flirchtete mich auch davor.

Das Dorf brannte nieder, vor meinen schreckgeweiteten Augen. Und das Freuden-
geschrei verstummte mit den Schreien der Schmerzen.

Ich konnte nicht anders. Ich fuhr wieder ins Dorf, auf den Platz, wo der Mann das
Feuer entzuindet hatte. Und dort schlug ich die Zeitung auf, und las:
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Der Magier sprach keine Worte. Seine Blicke sagten den Menschen, was er ihnen
zu sagen hatte. Ihr kennt mich nicht! Und doch verflucht ihr mich. Ihr wisst nicht, was
ihr miteurer Unzulanglichkeit anfangen sollt. Und doch wollt ihr mich tdten. Ihr flirch-
tet meine Allmacht. Und doch glaubt ihr, mich mit dem Feuer téten zu kénnen. lhr
irrt euch!

Das Volk, das sich um den Feuerstoss versammelt hatte, wich ein paar Schritte
zuriick. Ein Bauer rief: ,,Nun tétet ihn endlich! Entziindet das Feuer!*

Und ein Diener des Lehensherrn nahm die Fackel und entziindete den
Flammenstoss, auf dem der Magier verbrennen sollte. Das Feuer wurde schnell
grosser, die Flammen leckten bereits an den Kleidern des Hexers. Doch bevor der
Schmerz des Feuers den Magier iberwéltigen konnte sprach er einen letzten Fluch
Uber das Dorf, in dem er gelebt hatte: ,,Ihr wisst nicht, was ihr tut. Doch ich vergebe
euch nicht. Verflucht sei dieses Dorf, und alle, die hier stehen und sehen, wie ich ster-
be. Die Kinder, die ihr von jetzt an gebért, ihr Frauen dieses Dorfes, werden verkriip-
pelt sein, geistig, wie auch kdrperlich. Sie werden das Dorf niemals verlassen kdnnen.
Und ihre Kinder, und die Kinder dieser Kinder. Bis in alle Ewigkeit. Nur der Flam-
mentod wird diesen Fluch l6sen kénnen. Erst, wenn sich das Volk des Dorfes mit dem
Dorf verbrennt, wird niemand mehr zu leiden haben. Doch ich werde in den Flam-
men auferstehen, und wie der Phonix aus der Asche des Dorfes auferstehen!*

Er schloss die Augen und starb. Und wenn der Fluch nicht schon die Angst im
Volke schiirte, so tat sein Anblick es, wie schon oft. Sein Gesichtsausdruck war rei-
ne Gliickseligkeit. Ein Lacheln wie auf Engelsgesichtern, und die Augen leuchteten
so klar.

Anonymus, im 18. Jahrhundert, Feragon.

Und dann las ich noch einen Abschnitt,in dem gesagt wurde, dass Randolph Varrey
der einzige Mann aus dem Dorf gewesen sei, der nicht bis zum Ende geblieben sei.
Nach der Rede des Hexers hatte er Feragon verlassen. Er war nach London gegan-
gen, wie ich wusste. Etwas stieg in mir auf. Keine Furcht diesmal. Etwas ganz und
gar Andersartiges. Ich fing an, laut und schrecklich zu lachen, und ich trat auf den
verkohlten Leichen der verkriippelten Menschen herum.

Ich weiss nicht, ob mit meinem Tod der Hexer stirbt. Ich hoffe es, denn er scheint
mir durch und durch bdse zu sein, auch wenn er vor seinem ersten Tod Anderes
erzéhlt hat. Wer immer dieses Tagebuch nach meinem Tod an sich nehmen wird,
soll es sicher verwahren, am besten verbrennen. Es dient nur meinem Seelenfrie-
den. Ich mdchte nicht, dass mich das Wissen im Tode quélt. So trinke ich nun das
Gift, das ich mir gemischt habe. Und scheide, endlich, aus dem Leben.
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Die Welt ist, wie sie ist

(29. Januar 1996)

Ein Traumer sitzt auf einem Stein und sieht die Welt. Er traumt davon, wie schon
sie ware, wenn sie ware, wie er will.
Ein Optimist trinkt Wein und sagt, dass alles sich zum Guten wendet.
Ein Realist trinkt Kaffee und weint tiber das Schicksal, von dem er weiss, dass es

die Welt und ihn ereilt.

Ein Konig sieht, wie die Welt nun ist. Er befiehlt, sie zu verdndern.
Ein Romantiker sieht alles, wie es ist, und schreibt es auf. Er lobt, was ihm gefallt,
und aussert auch die Zweifel, die er hat. Und sagt, dass jeder seinen Willen haben

soll.

So sitzt noch heute der Traumer auf dem Stein und traumt.

So trinkt noch heute der Optimist den Wein und lacht.
So trinkt noch heute der Realist den Kaffee und weint.
So sieht noch heute der Kénig, wie es ist, und befiehlt.

So ist die Welt noch, wie sie war.
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Purvents Bild der Welt

(25. Februar 1996)

Dieser Tag war einfach wundervoll fiir Simon Purvent. Dichte Wolkenfelder in
dunkelgrau und schwarz bedeckten den ganzen Himmel, es regnete in Strémen
und er sass zuhause vor dem Fenster, mit Stiften und Pinseln und einem riesigen
Blatt Papier auf der Staffelei, die er neben sich aufgestellt hatte.

Immer, wenn Simon malte, machte er sich zuerst ein paar Gedanken tiber Dinge,
die ihn im Moment gerade interessierten. Wenn er dann gentigend Einfélle
gesammelt hatte, versuchte er sie auf dem Papier zu ordnen.

So spiegelte das Werk am Schluss sowohl seine Gefiihle als auch seine logischen
Gedanken wieder, was ihm am meisten gefiel.

Zuerst lachelte er nur eine Weile vor sich hin, liess die kalte Luft und den Regen
durch das gedffnete Fenster auf sein Gesicht.

Dann ein erster Gedanke.

Konnten Menschen, die sich nicht kiinstlerisch betdtigten, iberhaupt
nachvollziehen, wie schdn ein solcher Sonntagnachmittag sein konnte? Verregnet
und stirmisch, wie er war?

Wahrscheinlich nicht. Er bedauerte diese grauen Menschen, die den ganzen Tag
nur mit Arbeit und den Abend mit lautem Gel&chter und Bier verbrachten.

Gibt es zwei Sorten von Menschen... die Kuinstler und die Arbeiter?

Simeon Purvent zéhlte sich selbst zu den Kiinstlern, weil er wirklich nichts lieber
tat, als sich auf der Malflache auszutoben und spéter seine eigenen Werke zu
analysieren.

Und das schénste war sein Verhaltnis zu anderen Kiinstlern: Simon kannte viele
Schriftsteller, Maler, Musiker und Schauspieler. Er unterhielt sich gerne mit ihnen
Uber deren und seine Kunstwerke. Denn irgendwie fiihIte er, dass nur ein anderer
Kunstler seine Werke richtig beurteilen konnten. Fir die meisten Menschen gab
es als Urteil fir ein Kunstwerk nur die Worte: ,Schén!*, ,Hésslich!* und
»Interessant!®.

Es gibt noch eine dritte Kategorie von Menschen: Digjenigen, die zwar selber eher
zu den Arbeitern gehéren, aber durchaus einen Sinn fiir Kunst haben.

Simon kannte durchaus auch solche Menschen. Es waren die Menschen, die seine
Bilder kauften. Manche waren ein wenig aufdringlich, aber von vielen Liebhabern
seiner Arbeit hatte er schon sehr nette Briefe erhalten.

Gibt das ein Bild?

Ja, dachte er. Und malte los.

Er malte zuerst eine graue Menschenmasse, unter denen es solche hatte, die
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anstatt Gesichtern Zifferblatter und Digitalanzeigen hatten, anstatt Hinde Himmer
und Schraubenzieher. Diese Masse ging an einer kleineren Gruppe von Menschen
vorbei, die Kunstwerke présentierten. Simon malte sich selbst als einen
Schriftsteller, der den Menschen Biicher hinstreckte. Sie nahmen sie jedoch nicht.
Dazu kam ein Maler, der auf seine Bilder deutete, ein Musiker, der auf einer
goldenen Fldte spielte und ein Schauspieler, der auf einer Biihne stand, mit einem
Totenkopf in der Hand.

Und noch eine Menschengruppe kam dazu. Sie standen etwas abseits der grauen
Masse und blieben dort, um sich die Kunstwerke anzusehen. Und wéhrend es auf
die ganze Szenerie in Strémen Regen goss, wurde diese Gruppe verschont. Sie
hatten ein wenig Farbe im Gesicht und wirkten einfach nur glticklich.

Simon reinigte seine Pinsel und legte sie zurtick, wohin sie gehérten. Dann nahm
er einen Fon, mit dem er das Bild trocknete. Danach rdumte er auf, liess die Staffel
aber sostehen, dass er sie von seinem Bett aus betrachten konnte. Er schaute wieder
zum Fenster hinaus, und sah, dass es zu regnen aufgehdrt hatte. Die Wolken
verzogen sich langsam, die Sonne wagte es fast, ihre Strahlen zu Simon ins Zimmer
zu schicken.

Simon Purvent lachelte der Sonne ermutigend zu, schloss das Fenster und legte
sich auf das Bett, um sein Bild zu betrachten. Ein Bild der Welt, wie sie war.
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Henry Plakat

(24. Februar 1996)

Henry Plakat fuhrte ein einfaches Leben. Er hatte einen einfachen Job und sprach
eine einfache Sprache. In seiner Freizeit befasste er sich mit Gartenarbeit und mit
der Lésung der Frage nach dem Sinn des Lebens.

Als er wieder einmal im Garten Unkraut jatete, fiel ihm plétzlich etwas auf. Er tat
dies, weil es ihm Spass machte. Weil es ihm Freude bereitete, die Pflanzen wachsen
zu sehen. Weil es sein Leben mit einem Sinn erfilllte, wenn er zusah, wie seine Ar-
beit gedieh und Friichte trug. Und daraus folgte sein erster Satz des Sinnes des
Lebens: TU, WAS DEINEM LEBEN EINEN SINN GIBT.

Damit ging er zu den grossen Gelehrten seiner Zeit. Er sprach mit ihnen, doch
weil ersich nicht richtig auszudriicken wusste und standig von Gartenarbeit sprach,
was den Philosophen ein wenig seltsam erschien, verspotteten sie ihn nur. Das
stimmte Henry Plakat sehr traurig.

Er ging wieder nach Hause und widmete sich seinen Pflanzen. Er fragte sich, ob
vielleicht sein Geistesblitz zu einfach ausgefallen war. Zweifelte an seiner Fahigkeit,
die Probleme zu erkennen und Ldsungen zu finden.

Schliesslich jedoch entschied er sich dafir, nach seinem Satz zu leben, egal, ob
ihn die Gelehrten verspotteten. So lange das, was er tat, seinem Leben einen Sinn
gab, filhlte er sich wohl.

Als er sich mit flinfundsechzig Jahren zur Ruhe setzte und im Sommer oft spét
noch im Garten sass und mit seinen Pflanzen redete, kam ihm die Idee, dass er ein
Buch tiber sein Leben schreiben konnte.

Er nahm sich Zeit. Er flihrte diese Arbeit sorgfaltig zu Ende. Als er Uber achtzig
Jahre alt war, wurde sein Buch verdffentlicht. Er war stolz, und er wusste, dass er
auch die letzten zwanzig Jahre seinem Leben einen Sinn gegeben hatte.

Sein Garten war so schon wie nie, als er in seinem neunzigsten Lebensjahr auf
der Bank in seinem Garten verstarb.

Man fand ihn dort mit seinem Buch auf dem Schoss, ein friedliches Lacheln auf
dem Gesicht.
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Valence Moné

(24. Februar 1996)

Der Hang zum Dramatischen kostete Valence Moné& mehr als einmal beinahe
das Leben. Sie spielte gerne mit Menschen. Doch es gab natiirlich auch welche, die
das nicht vertrugen. Sie spielte gerne mit Mannern, aber auch mit eifersiichtigen
Frauen.

Als Valence Moné schliesslich in ihrem dreiundvierzigsten Altersjahr verstarb,
hatte sie sich noch einen letzten Scherz fiir die M&nner ausgedacht, die sie in ihren
letzten Monaten (als Valence schon wusste, dass sie an Krebs sterben wiirde) um
sich gehabt hatte.

Sie hatte all die Manner (es waren sieben an der Zahl) dazu gebracht, ihr einen
Heiratsantrag zu machen. Jedem hatte sie mit ,Jal* geantwortet. Und jeder der
Ménner war davon (iberzeugt gewesen, dass Valence Moné nur einen Mann liebte.
Egomanen!

Alle sieben Hochzeiten wurden fiir den 27. Mérz 1996 geplant. Alle um zwei Uhr
in der Sacré Coeur in Paris. Als alle Vorbereitungen getroffen waren, war Valence
Moné verschwunden. Sie hatte sich in ihr Hduschen in der Schweiz zurtickgezogen,
um zu sterben. Sie wusste, dass es nicht mehr lange dauern konnte. Damit aber
ihr letzter makabrer Scherz aufgehen wiirde, durfte niemand wissen, wo sie war.

Doch es gab fur Valence unvorhersehbare Komplikationen. Diese hatten mit
einem Mann zu tun, den sie in Zermatt, wo ihr Hauschen stand, kennenlernte. Er
bewohnte ein Ferienhduschen, das ein wenig tiber dem von Valence gelegen war.
Er sah oft zu, wie Valence auf der Terrasse ihres Hauschens spazierenging. Er
wunderte sich, dass er die Frau, die ihm so gefiel nie mit einem Mann sah. Und
dass er sie nie in einer der Bars traf, die er abends besuchte. Schliesslich wagte er
es, sie in ihrem Haus zu besuchen. An einem sonnigen Tag, an dem er eigentlich,
wie viele andere Feriengéste in Zermatt vorgehabt hatte, skifahren zu gehen.

Doch als er das Haus verlassen wollte, sah er Valence Moné wieder auf ihrer
Terrasse stehen. Er zog sich um, da er schon seine Skiausrlistung angezogen hatte,
und ging zu ihrem Haus. Er klingelte an der Tir, nachdem er seine Nervositat
Uberwunden hatte.

Doch Valence horte das Klingeln der Tuirglocke auf der Terrasse nicht. Also stieg
der Mann die Treppe hinauf auf die Terrasse, wo er in das wunderschdne Gesicht
einer erschrockenen Valence blickte. Sie wirkte blass und krank, aber
nichtsdestotrotz wunderschén.

Erfragte sieals erstes, ob ihr etwas fehle, ob er ihr irgendwie helfen kénnte. Und
Valence, die nicht vorhatte noch einmal mit Mannern zu spielen, sagte ihm, dass
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sie an Krebs leide und bald sterben werde. Und dass er ihr dabei gerne Gesellschaft
leisten diirfe. Bei diesem Satz spielte sie mit ihrem Lacheln, das nur ganz fein in
ihren Mundwinkeln spielte.

Der junge Mann war zuerst bestiirzt, dann fasste er sich jedoch, und sie setzten
sich zusammen auf die Terrasse. Valence erzahlte den ganzen Tag lang von ihren
Abenteuern, die sie auf der Welt erlebt hatte, und der junge Mann hérte zu, lachte
dann und wann und erzéhlte seinerseits manche Liebesaffare, durch die er
gegangen war.

Sie nahmen zusammen ein Mittagessen ein, erzéhlten sicham Nachmittag weiter
voneinander, und als sich die Sonne langsam dunkelrot farbte und den Abend
einldutete, und es merklich kalter wurde, gingen sie ins Haus, wo erim Kamin ein
Feuer entfachte und sie zwei Glaser mit Brandy fillte.

Es kam ihr seltsam vor. Nun hatte sie ein Leben lang mit den Méannern gespielt,
aber mit diesem einen hatte sie es nicht getan. Sie hatte ihm ihre Stinden erzéhlt,
und er hatte ihr mit seinem fréhlichen Lachen die Absolution erteilt. Wie ein Pfarrer
am Sterbebett. dachte Valence.

Der junge Mann erzahlte ihr beim Brandy weitere Episoden aus seinem Leben.
Dann, ohne weiteren Zusammenhang sagte er, dass sie sehr schon sei. Dass vor
allem ihre Augen und der Spott, der darin zu erkennen sei, esihm angetan hatten.

Valence war wahrscheinlich das erste Mal in ihrem Leben verlegen. So wie er es
sagte, war es das schonste Kompliment, das sie jemals bekommen hatte.

Diese Nacht verbrachte Valence Moné nicht allein, und auch nicht die fiinf
folgenden. In der sechsten Nacht starb sie.

In dieser knappen Woche hatte Valence ihm alles Tber ihren letzten Scherz
erzahlt, und er hatte ihr versprochen, in Paris zu sein, um zu sehen, was da passieren
wirde. Sozusagen an ihrer Stelle als Beobachter. Damit wenigstens jemand mit
ihr dartiber wiirde lachen kénnen. Der Pfarrer, der all die Ménner mit der einen
Frau trauen sollte, hatte von ihr einen Brief bekommen, in dem sie alles erklarte.
Sie schrieb auch, dass es ihr letzter Wunsch sei, dass den sieben Mé&nnern nichts
erzéhlt wirde, bevor nicht der 27. Mérz 1996 angebrochen sei.

Den letzten Wunsch einer sterbenden Frau konnte der Pfarrer doch nicht in den
Wind schlagen, sagte Valence. Wenn er auch noch so makaber war.

Nach Valences Tod ging der junge Mann wie versprochen nach Paris. Es war der
flinfzehnte Mérz, als er ein Zimmer im Zentrum der Metropole nahm. Als
Alleinerbe von Valence Mong konnte er sich das ohne weiteres leisten.

Erwar natiirlich traurig, dass sie gestorbenwar, aber irgendwie fand er das ganze
Geschehen einfach nur witzig, genauso wie es auch Valence gesehen hatte. Der
Schalk, der inihren Augen gesessen hatte, hatte sich in den paar Tagen, in denen
sie sich geliebt hatten, auf ihn Gibertragen.

Und so konnte er es kaum erwarten, den sieben Gehornten die traurige Nachricht
zu Giberbringen.

Er trug wahrlich eine schwere Biirde - und grinste dabei.

Der Tag kam, die Sonne schien und der junge Mann ging zur Sacré Coeur. Er sah
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zu, wie die sieben Ehemanner in falscher spe sich anstarrten, wie sie drgerlich
wurden, wie der Pfarrer versuchte, die M&nner zu beschwichtigen, und wie zwei
sich beinahe niederschlugen.

Als sich die Szene ein wenig beruhigt hatte, ging er auf die Gehérnten zu und
sagte zu ihnen: ,,Jungs, ich habe euch eine traurige Nachricht zu Gberbringen.
Valence Moné, die ihr alle gern geheiratet hattet, ist vor etwas mehr als zwei Wochen
in Zermatt, in der Schweiz, gestorben. Sie hatte Krebs und wusste, dass sie sterben
wirde. Dieser ganze Scherz sollte ihr Abschiedsgeschenk an euch sein.” Er grinste.
Sieben Ménner nicht.

Der junge Mann wurde am darauffolgenden Tag aus der Seine gefischt. Er war
tot. Aber das Lécheln, das seine Lippen fein umspielte, seit ihn die Manner aus
der Kirche hinausgetrieben hatten, hatte er nicht mehr verloren. Und wer weiss,
vielleicht lachen Valence und er nun gemeinsam tiber diesen letzten Scherz, den
die beiden der Welt gespielt hatten...
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Das Mondmadchen

(8. Mai 1996)

Sie sass oft im Café und trank still und alleine eine Tasse Kakao. Ich war oft da
und beobachtete sie, wie sie ins Leere starrte, manchmal etwas erblickte, was ihre
Aufmerksamkeit anzog. Sie lachelte dann kurz entriickt. Ihre Augen hatten einen
Glanz, der von fremden Welten erzéhlte.

Manchmal glaubte ich, darin zu erkennen, was in ihr vorging. Aber
wahrscheinlich wurde nur meine eigene Phantasie durch ihr seltsames Wesen
angeregt.

Die Leute sprachen (iber sie. Sagten Dinge, die mir nicht gefielen. Dass sie verriickt
sei, oder zurlickgeblieben. Auf jeden Fall in unserer realen Welt nicht lebensfahig.

Sie blickte nie jemandem direkt in die Augen, ausser, wenn sie etwas ganz
Bestimmtes wollte. Wenn sie die Bedienung nach einem Kakao fragte. Diese
schaute sie dann meist noch eine Sekunde lang an, nachdem sie die Bestellung
aufgeschrieben hatte. Ein Blick dieses Madchens musste phantastisch sein.

Sie faszinierte mich so sehr, dass ich nachts von ihr zu trdumen begann. Sie war
das Mondmaddchen. In meinen Trdumen blickte sie mir in die Augen. Wenn ich
nach solchen Trdumen morgens aufwachte, hatte ich ein seltsames Gefiihl von
Waérme in mir, konnte ihren Blick aber trotzdem nicht beschreiben. Ich erinnerte
mich, ihren Blick im Traum gesehen zu haben, aber ich wusste nicht wirklich, wie
es gewesen war.

Meine Freunde machten sich (iber sie lustig, sagten, sie fliege nachts auf einem
Besen spazieren. Sie sei eine Hexe.

Zauberin wiirde wohl besser passen. Ich sagte das auch einmal, aber meine
Freunde lachten nur dariber.

Einer meiner Freunde kam am 22. April 1997 zu uns und sagte, dass in dieser
Nacht der letzte Vollmond vor Beltane sein wiirde, und dass die Hexe sicher den
Mond anheulen wiirde. Es sei eine magische Nacht nach Hexenglauben.

Meine Freunde lachten dar(iber. Sie wollten sie am Abend verfolgen, sehen, was
sie tat.

Ich bliebim Café, bis sie kam. Meine Freunde waren langst nach Hause gegangen,
um sich Fackeln zu fertigen, mit denen sie dem M&dchen Angst einjagen wollten.
Sie wollten so tun, als wiirden sie sie als Hexe verbrennen wollen.

Ich war in Gedanken, als das Mondmadchen das Café betrat. Sie setzte sich an
einen freien Tisch und bestellte einen Kakao.

Ich dachte daran, was meine Freunde vorhatten und starrte sie dabei an.

Pl6tzlich sah sie auf und schaute mir in die Augen. Es war, als schiesse mein
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Gehirn Photos. Momentaufnahmen wurden in mein Gehirn gebrannt. Ihre Augen,
das Wesen, das Erkennen inihren Augen, die Dankbarkeit.

Als ich wieder klar denken konnte, hatte sie ihren Kakao getrunken, war
aufgestanden und gegangen.

Ich war der Realitét so entriickt, wie ich mir den Zustand vorstellte, in dem das
Mondmadchen standig war. Eine andere, zweite Welt war in mir entstanden. Ich
liebte dieses M&dchen. Ich hatte zuvor nie geliebt und wiirde nie ein anderes
Médchen lieben konnen. Das Mondmédchen war die Liebe meines jungen Lebens.

Am Abend traf ich mich mit meinen Freunden vor dem Haus, in dem sie wohnte.
Sie machten Witze tiber sie, und tiber mich, weil ich schon so blickte wie sie.

Dann ging es los. Der Vollmond hing tiber unseren Képfen. Gross und rund, ein
helles, warmkaltes Licht. Das Mondméadchen kam aus ihrem Haus, wandte sich
nach Norden, dem Wald zu.

Wir folgten ihr in einigem Abstand, damit sie uns nicht sah.

Sie ging in den Wald hinein, folgte einem unbekannten Weg. Dann lichtete sich
der Wald. Eine grosse Wiese tat sich vor uns auf, und wir sahen, wie sie auf die
Mitte der Lichtung hinaustrat. Dort entstand Nebel wie aus dem Nichts. Sie trat
hinein - und war verschwunden. Der Nebel verschwand wieder, aber sie war weg.

Meine Freunde hatten aufgehort, alberne Witze zu machen. Mit offenen Augen
und Miindern standen sie da. Ich lachelte still. Dann ging auch ich auf die Wiese
hinaus.

‘Warum erzéhlst du nicht weiter, Papa?’ fragte mein Sohn. ‘Es ist eine schéne
Geschichte! Erzahl bitte weiter, Papa!’

Ich schwieg eine Weile und lachelte. ‘Schlaf jetzt, kleiner Mann. Irgendwann wirst
du das Ende der Geschichte erfahren. Morgen ist das Fest des Frihlings. Beltane.’
Ich deckte ihn zu und gab ihm einen Kuss auf die Stirn.

Seine Mutter 6ffnete leise die Tur und blinzelte ins Zimmer. Sie sah mir in die
Augen. Ich nickte kurz, dachte daran, wie schon ihre Augen noch immer waren.
Sie nahm mich bei der Hand und flihrte mich hinaus.

Vollmondnacht vor Beltane, ihr L&cheln und der Blick ihrer Augen.
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1 Dass sie ihn verstanden hatte.
(3. Juli 1996)

5

10 Der Strand ist Anfang und Ende des Meeres. Und wenn wir unseren Blickwinkel
andern konnten, wirden wir sehen, dass das Meer in einen Strand eingebettet ist.
Dass jeder einzelne Strand nur ein Teil jenes grossen, das Meer untermauernden
Strandesiist, dass nur der Mensch meint, das Land hore auf, obwohl nur eine grosse
Pfutze den Teil bedeckt, der der grosse, unsichtbare Teil ist, der das ganze Meer

15 aufseinen Schultern trégt.

So ist es auch mit uns beiden. Zwischen uns liegen Missverstandnisse,
ausgesprochen und verschwiegen. Darunter aber liegt die Liebe, die uns zu einem
grossen Strand werden Iasst, der das Meer der Liebe fasst und hélt.”

Sie blickte ihn einen Moment lang verwirrt an, denn solch lange und ausftihrliche

20 Reden war sie von ihm nicht gewohnt, oder glaubte, sie passten nicht recht zu
ihm. Doch dann splirte sie, wie die Worte sie berthrten, und dass er zwar oft nur
wenig sagte, aber in der langen Zeit ihrer Beziehung schon einige Male so geredet
hatte. Und sie liebte ihn dafir, es jetzt getan zu haben. Mit einem Kuss auf seine
Lippen zeigte sie (denn er war wohlgesetzt und gar nicht flichtig), dass sie ihn

25 verstanden hatte.
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Der Initialimpuls

(16. April 1996)

Leonhard stand auf und ging zur Arbeit. Im Bus las er die Tageszeitung.
‘Jugendlicher (17) stlrzt sich mit einem L&cheln in den Tod!

Leonhard schittelte den Kopf und las auf der Sportseite den Bericht (iber die
Olympiade. Als der Bus vor dem Bankgebaude anhielt, in dem er arbeitete, verliess
Leonhard den Bus und wollte (iber die Strasse gehen. Auf der Gegenfahrbahn blieb
er stehen, sah einen Lastwagen auf ihn zukommen und wusste einen Moment lang
nicht, ob er zuriick auf die eine, oder vorwérts auf die andere Seite der Strasse
gehen sollte. Der Lastwagen kam néher, und erst im letzten Moment entschied
sich Leonhard, nach vorne zu gehen. Als er auf dem Gehsteig stand, dachte er, wie
leicht es doch ware, Selbstmord zu begehen.

Der Morgen schien an diesem Tag nur sehr langsam vorbeizugehen. Viel Arbeit
stapelte sich auf Leonhards Schreibtisch, das meiste blieb unerledigt. Wieder und
wieder dachte Leonhard tGber den Moment nach, als er auf der Strasse stand.

Zwolf Uhr. Mittagspause. Mittagessen mit dem Chef. Gespréache tiber eventuelle
Beférderung ins Kader der Firma. Leonhard war leicht abwesend, verspielte sich
wohl die Chance auf eine Avancierung.

Der Nachmittag. Die Sonne erschien auf der Bildflache, machte Leonhard miide,
viele Telefonanrufe lenkten ihn von der eigentlichen Arbeit ab.

Auf dem Nachhauseweg das gleiche Spiel wie am Morgen. Stehenbleiben auf der
Strasse, einen Moment lang Unsicherheit, weitergehen.

Verwirrtes Abendessen mit der Frau, frith zu Bett.

Gegen Morgen schlichen sich seltsame Traume in Leonhards Unterbewusstsein.
Einer davon war besonders farbig und symboltréachtig.

Leonhard stand auf einer Bricke und blickte in die endlos erscheinende Tiefe.
Er sah den Strom, wie er unter ihm vorbeirauschte, splrte den Tod wie einen
sanften Hauch immer wieder an seiner Wange vorbeisauseln. Er stellte sich aufs
Gelénder und wiinschte sich, er liesse sich fallen. Der Wunsch nach dem Tod wurde
immer stérker, bis er unertraglich wurde. Das Rauschen des Blutes klang in seinen
Ohren wie ein Orkan, wurde starker und lauter, intensiver und stérend, so dass
Leonhard sich schliesslich fallenliess, und erwachte.

Ein Lacheln auf dem Gesichtstand Leonhard auf, machte sich frisch und verliess
die Wohnung, nicht ohne seiner Frau einen langen Kuss zu geben.

Der Bus fiihrte ihn heute an den Rand der Stadt. Wo der Strom das
Menschengebilde umfloss.

Leonhard ging auf die Briicke, sah in die Tiefe hinunter und setzte sich auf den
Boden. Er zlindete sich eine Zigarette an.
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1 Ein Jugendlicher setzte sich zu ihm. Sie sprachen {iber seinen bevorstehenden
Selbstmord. Der Junge versuchte es ihm auszureden, aber Leonhard lachelte nur
und sagte: “Der Tod ist das beste, was mir je im Leben geschehen wird.”

5 Er stand auf und stellte sich aufs Gelander. Er sah den Strom, wie er unter ihm
vorbeirauschte, spiirte den Tod wie einen sanften Hauch immer wieder an seiner
Wange vorbeisauseln. Er wiinschte sich, er liesse sich fallen. Der Wunsch nach
dem Tod wurde immer stérker, bis er unertréglich wurde. Das Rauschen des Blutes

10 klang in seinen Ohren wie ein Orkan, wurde starker und lauter, intensiver und
storend, so dass Leonhard sich schliesslich fallenliess.

Der Junge schrie auf. Fasste sich. Ging kopfschiittelnd seines Weges in die Stadt.
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Die Geschichte™ des Marc Treyd™

(26. Mai 1996)

Alles fing damit an, dass Marc Treyd eines Morgens von seinem GutenMorgen-
Wecker™ aus dem Schlaf des Gerechten™ geweckt wurde. Halb sieben Uhr, Zeit
fur ein Frihstiick in der neuen Hausmann™-K{iche. Marc war kein Hausmann,
aber die Werbung flir deren Kiichen hatte es ihm angetan. Marc Trey war auch ein
Stolzer Besitzer™ der Espresso-Maschine Fix und Fertig™, deren Werbung so
lautete: ,,Werden auch Sie Stolzer Besitzer™ der neuen Fix und Fertig™ Espresso-
Maschine (pat. pend.). Fix und Fertig™ fiir Guten Kaffee™. Guten Kaffee™ gibt es
ubrigens in allen Fix und Fertig™ Shops, Restaurants der Kette LaCafeteria™ und
in den TankStellen™,

An diesem Morgen, als der Gute Kaffee™ aus seiner Fix und Fertig™ Espresso-
Maschine in seinen BigMug™ platscherte, las er in der MorgenZeitung™, dass
TankStellen™ Schlaf des Gerechten™ aufgekauft hatte und beabsichtigte, das
neue Produkt gratis an alle eingetragenen AutoFahrer™ abzugeben, die an
TankStellen™ Gutes Benzin™ kauften. Damit waren aber Die Behérden™ nicht
einverstanden, weil sie beflirchteten, dass der Schlaf des Gerechten™ das
Autofahren der AutoFahrer™ beeintréachtigen kénnte. TankStellen™-Besitzer
Frankie hielt dagegen, dass sowieso schon viele AutoFahrer™ den Schlaf des
Gerechten™ schliefen und die AutoFahrer™ ja den Schlaf des Gerechten™ auch
nach dem Autofahren einnehmen kdnnten. Die Behdrden™ sagten, dass die
ganze Sache noch ein NachSpiel™ haben wiirde, vorausgesetzt, das Gericht™
hétte Interesse daran. Ein Rechtssprecher des Gerichts™ sagte, dass das durchaus
,Der Fall™* sein kénne. Die MorgenZeitung™ wiirde Die Geschichte™ weiterver-
folgen, hiess es am Ende Des Berichtes™.

Marc Treyd beschloss, an diesem Tag einmal auszuspannen. Er nahm sich also
Frei, seine Sekretdrin und fuhr mitihrins Griine™, eine FreiZeit™-Anlage der
Firma EntertainingEnterprises™. Monica Frei allerdings wurde gegen Nachmit-
tag schlecht von einem dort gekauften EssWaren™-Produkt, woraufhin die
beiden zum Gericht™ fuhren und EssWaren™ anklagten. Das Gericht™ sagte,
dass sie es lieber séhen, wenn Marc Treyd und Monica Frei
EntertainingEnterprises™ anklagten, weil sich Der Fall™ besser verkaufen liesse.
Die beiden Kl&ger™ erklérten sich damit einverstanden unter der Voraussetzung,
dass sie die Rechte™ bekamen und einiges an Geld™.

So waren Marc Treyd und Monica Frei am Abend nicht nur reich, sondern auch
im FernsehSender™ und in der AbendZeitung™, ausserdem wurden sie am
nédchsten Tag von der Queen™ an den Hof™ vorgeladen, wo sie geadeligt wurden.

Marc Treyd™ und Monica Frei™ heirateten schliesslich und wurden ein
Gllickliches Paar™.
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Die gluckliche Familie Mustar

(9. April 1996)

Die Grossmutter lebte seit vielen Jahren bei der Familie ihrer Tochter, die jetzt
Laetizia Mustar hiess. Seit dem Tod ihres Mannes wollte sie nicht mehr allein
sein. Sie wollte Laetizias Kindern Geschichten aus der alten Zeit erzéhlen, als der
computertechnische Aufschwung begann. Sie kannte viele Geschichten aus dem
letzten Jahrtausend. Wie man lebte, wie man sich anzog, was man den ganzen Tag
So tat.

Doch seit ein paar Monaten war Grossmutter beinahe gehdrlos, kranklich auch
sonst, und sie erinnerte sich nicht mehr so gut. Felix Mustar, Laetizias Mann,
sagte, dass Grossmutter langsam aber sicher in ein Altersheim gehore. Laetizia
war gar nicht mit der Idee einverstanden, auch weil die Kinder doch sehr von den
alten Geschichten der Grossmutter profitierten. Doch Felix hatte eine Idee. Seit
einiger Zeit konnte man bei einem Kunstler, der in der Stadt wohnte, lebensechte
Roboter anfertigen lassen, die die Erinnerung eines Menschen speicherten und
genauso handelten, wie man sie programmierte. So konnte man Grossmutter ins
Altersheim schicken, und den Kindern doch die Grossmutter im Hause erhalten.

Laetizia war von dem Plan begeistert. Doch einen Zweifel hatte sie noch: ,Was
wohl so eine Puppe kosten mag?“

Felix konnte sie beruhigen. Sie konnten es sich nicht nur leisten, man musste
auch bedenken, was fiir einen Wert der Roboter haben wiirde.

Und so geschah es. Grossmutter wurde ersetzt, die neue Grossmutter, die ein
wenig vitaler als die echte war, weder senil noch schwerhdrig, wurde ins Haus
gebracht und erzéhlte fortan den Kindern die Geschichten aus alter Zeit.

Die Kinder wuchsen in dem Glauben auf, dass Grossmutter durch das Erzéhlen
der Geschichten am Leben erhalten wurde. Dass sie geistig jung bliebe durch das
tagliche Auffrischen ihrer Erinnerungen.

Jahre vergingen, die Eltern von Laudenz und Prudenzia gewéhnten sich an die
neue Grossmutter. Sie war viel pflegeleichter, ben6tigte weder Pflege noch
Gesellschaft, kimmerte sich nur in einer liebenswiirdigen Art und Weise um die
heranwachsenden Kinder.

Als Laudenz dreizehn und Prudenzia gerade zehn Jahre alt waren, wurde Felix
arbeitslos. Er erzahlte seiner Familie natiirlich nichts von seinem Ungliick, denn
er wollte sie nicht damit belasten. Anfangs lebte die Familie von seinem Erspar-
ten, doch ewig reichte das nicht. Nicht einmal ein Jahr.

Danach - als vierzigjahriger Mann fand er nattirlich keine Arbeit mehr - fing
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Felix an, Betriigereien zu begehen. Als kleiner Junge hatte er gelernt, Computer zu
knacken, und so hing er sich in der Stadt ins Netz und fullte sein Bankkonto mit
den Geldern anderer Menschen. Von jedem nur ein wenig, so dass es fast nicht
auffiel.

Das Programm, das er schrieb, um automatisch von immer wieder verschiede-
nen Bankkonti Geld zu iberweisen, erwischte eines Tages auch das von Laetizia,
und die bemerkte es. Sie forschte ein wenig nach, und fand heraus, was ihr Mann
getan hatte.

Nun konnte sie aber doch nicht mit einem Verbrecher zusammenleben und
einfach den Mund halten, als ware nichts geschehen!

Sie entschied, Felix anzuzeigen und einen Roboter an seine Stelle zu setzen.
Angeblich sollten die kiinstlichen Menschen auch im Bett die Winsche der
echten Menschen vollauf erfillen.

So geschah es.

Felix Mustar wurde wegen der Betriigereien zum Tode verurteilt, was aufgrund
seines doch schon hohen Alters von zweiundvierzig Jahren ein nicht allzu
schweres Urteil war. Arbeit hatte er sowieso nicht mehr gefunden, fur die Familie
sorgte der neue Vater. Denn er hatte alle Mdglichkeiten, einen guten Job zu
finden.

Er sattelte um auf die Schreiberei. Er schrieb die Geschichten, die Grossmutter
erzahlte, nieder und verkaufte sie als Kinderbiicher. Die Geschichten waren sehr
erfolgreich.

Als Laudenz und Prudenzia erwachsen wurden, erzahlte Laetizia ihnen, was
zuerst die beiden Eltern mit Grossmutter, und dann sie mit Felix gemacht hatten.
Sie erkldrte ihnen in aller Offenheit, was die Griinde dafiir gewesen seien, und
gab ihnen Zeit, sich an den Gedanken zu gew6hnen.

Doch die Kinder wollten die Mutter anzeigen, irgendein Gesetz dafiir musste es
doch geben.

Laetizia erfreute nicht, dass ihre Kinder so aufsassig waren. So wurden sie
schliesslich in ein Ausbildungs- und Umformungszentrum geschickt, wo sie ganz
andere Menschen wurden.

Laetizia kaufte sich von ihrem Ersparten zwei neue. Laudenz und Prudenzia
waren also weiter im Haus, blieben ewig sechzehn und dreizehn Jahre alt, hérten
Grossmutter zu, wie sie erzahlte, und Felix schrieb die Geschichten auf, die
Grossmutter erzéhlte.

Laetizia fing an, Kleider fiir ihre gltickliche Familie zu stricken und las viele
gute Biicher von Konsalik.
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Ein neuer Tag

(18. Februar 1996)

Der letzte Abend dieser Welt, in der wir leben, steht bevor. Sylvester 1999. Manche
freuen sich darauf, manche bedauern, dass im vergangenen Jahrhundert kein Werk
vollendet wurde, andere fiirchten sich vor dem, was kommen mag.

Wer klimmert sich nun um die Zukunft? Wer nimmt das geistige Steuer der Mensch-
heit in die Hand?

Wer sorgt dafiir, dass alles besser wird?

Drei Menschen sassen still im Raum und weinten um die Zukunft. Sie trauerten
um diese Welt, die sterben muss, um Neues zu gebéren. Die Menschheit war schon
lange dem Tod geweiht. Was sie der Schopfung des Herrn alles angetan hatte, war
genug. Nun musste die Welt untergehen. Es gab keine Alternative fur die drei Men-
schen.

Einer sagte: ,,Werden wir bedauern, was wir getan haben? Ich meine - in dem
Moment, in dem alles verschwindet.”

Einer zuckte mit den Schultern.,,Ich bedauere nichts. Es muss alles so kommen,
wie es kommen wird. Ich habe abgeschlossen. Mit mir, der Welt, meinem Leben...”

Der Dritte sagte:,,Wir wissen, wie es kommen muss. Bereiten wir uns darauf vor!*

Sie zogen sich auf ihre Zimmer zuriick und warteten auf den Moment. Gift-
ampullen lagen auf den Tischen in ihren Zimmern bereit. Die Spritzen lagen dane-
ben.

Schiitteln. Nadel einstecken. Aufziehen. Warten.

Drei Schwétzer lamentierten, diskutierten und besprachen heftig, was fur Glick
die neue Welt fiir sie bereithalten wiirde. Sektflaschen standen bereit und der Fern-
seher war an.

Einer sagte: ,,Alles wird gut. Ich werde durch die Welt ziehen und mich an ihr
vergniigen. Sie wird mir alles bieten, wonach ich verlange!*

Einer sprach: ,,Nichts wird mich mehr aufhalten kdnnen. Alle Wege werden mir
offen stehen, und ich werde jeden einzelnen von ihnen gehen!

Der Dritte rief:,,Und was fuir ein Leben ich filhren werde! Ein Schlaraffenland von
einer Welt wird die unsere sein, die die beste aller méglichen Welten ist!*

Warten auf den Tag. Sektflaschen in Stellung bringen. Warten.

Drei Spieler sassen um den runden Tisch und spielten um die neue Welt.
Der eine hatte ein gutes Blatt. Er setzte all sein Geld.
Einer legte nieder, gab auf, verlor.
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Der Dritte bluffte, spielte hoch, doch wer gewinnen wiirde, wusste Gott, sofern es
ihn noch gab.

Ein Traumer lag auf seinem Bett und starrte an die Decke. Er trdumte von der
schonen, neuen Welt. Die alles tbertreffen wiirde. Die Romantik zuriick in jedes
Menschen Geist tragen wirde. Die ihn zum Sénger machen wiirde, zum Dichter
dieser wunderbaren Welt.

Geschichten stiegen in ihm auf. Gesdnge von unwahrer Schonheit. Und schliesslich
schlief er ein. Entriickt in seine Traume.

Der neue Morgen kommt und bringt sein Grauen. Vor Kélte zitternd - unbequem -
ernichtert und enttéuscht. Nichts anders, als es gestern war. Ein neuer Tag. Ein Sams-
tag. Dem Tag fehlt jede Wiirde - wie dem Tr&umer, der da steht.
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Frank

(2. April 1996)

Die Leute hatten immer gesagt, dass sie Frank nicht verstehen konnten. Er war
irgendwie anders als alle Anderen. Vielen kam er seltsam vor, sie konnten nicht
verstehen, was er sagte, oder wie er etwas ausdriickte.

Die Leute schittelten ihre Képfe und gingen weiter.

“Ich sehe den Baum da driiben, wie er sich entfaltet.” sagte Frank einmal zu mir,
als wir im Friihling durch den Park spazierten. Ich sagte: “Ja, er ist schon.” Frank
sagte: “Aha.”

Ich hatte die Stirn gerunzelt und nicht weiter dartiber nachgedacht.

“Du siehst den Brunnen, Rick. Wie siehst du ihn?” fragte er mich.

Ich (iberlegte, was ich ihm darauf antworten sollte, und schwieg.

“Ich zweifle daran, dass er wirklich da ist.” sagte Frank.

“Wieso!” sagte ich. “Du siehst doch, dass er da ist!”

“Vielleicht muss ich mich daran festhalten.”

Frank erklarte mir einmal, dass er selten von etwas tiberzeugt war. Er hatte Miihe
damit, Dinge als gegeben zu betrachten. Als seine Mutter starb, und man es ihm
sagte, sagte er ganz ruhig: “Nein.”

Damals hielten es alle fiir eine innige Trauer Uiber den Tod der Mutter, aber Frank
sagte mir spéter, dass sie wirklich nicht tot sei. Jedenfalls war das, was er in seiner
Mutter immer gesehen hatte, nicht tot. Nur ein Teil des Gesamtbildes, das auf der
Welt durch das Leben der Mutter entstanden war, war verschwunden.

“Glaubst du an Gott, Frank?”

“An welchen?”

“Ich meine, bist du der Meinung, dass es einen Gott gibt!”

“Es gibt viele Gotter. Auch du bist einer, Rick. Jedenfalls fir das kleine Méadchen,
dessen Leben du vor einer Woche gerettet hast. Vielleicht.”

Ich schiittelte nur den Kopf.

Vor ein paar Monaten war Frank bei mir gewesen. Er hatte sehr offen mit mir
gesprochen. Er hatte gesagt, dass er Miihe damit habe, an dem, was wir alle fur die
Realitét halten, festzuhalten. Er sagte, dass er viel mehrwahrnehme, als die meisten
Menschen. Und dass sich daraus viele Bilder - und nicht ein Bild - manifestierten.

Es schien ihn zu langweilen, sich mit einer Realitét zu befassen. Es engte ihnein,
hielt ihn in Schranken, die er sich selbst auferlegte.
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Undam Schluss, alser ging, sagte er: “lch muss mich von den Menschen befreien,
damit ich die Welt so sehen kann, wie ich sie natlrlicherweise sehe.”

Seither hat niemand Frank gesehen. Man hat nichts von ihm gehdrt. Er wurde
ein paar Monate lang gesucht. Dann gab man auf.

Ich verstehe Frank heute noch nicht, aber ich bin sicher, dass er noch lebt, dass
er irgendwo ist, wo wir ihn nicht finden kénnen. Vielleicht wurde er zu etwas, das
unsere eingeschréankten Augen nicht wahrnehmen kénnen.

Jetzt halte ich einen Brief in den Handen. Es steht kein Absender darauf, ich
habe Strafporto bezahlen mussen, nur die Adresse ist vorhanden. Ich 6ffne den
Umschlag und lese auf der Karte, die darin gelegen hat: “Es funktioniert. Ich sehe,
wie ich sehe.”

Es steht kein Name unter den zwei Satzen. Aber ich weiss, dass es Frank war, der
mir diesen Brief geschickt hat. Und ich bin beruhigt.
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Melena

(9. Juni 1996)

Ich glaubte nie daran, dass Tote wirklich zuriickkehren konnten. Alle
Gespenstergeschichten, die ich je gehdrt hatte, musste ich ins Reich der Phantasie
zdhlen, auch wenn sie fast authentisch klangen.

Ich hatte sogar Leute ausgelacht, wenn sie mir erzéhlten, sie hatten Kontakt mit
einem Verstorbenen gehabt. Ich glaubte immer, das sei nur eine Art
Wunschdenken der Hinterbliebenen, die nicht mit dem Tod des Verstorbenen
umgehen konnten.

Doch dann lernte ich Melena kennen.

Es war in einer verregneten Sommernacht gewesen. Ich hatte meine Stelle
verloren und irrte eine Weile durch die nassen Strassen, setzte mich schliesslich
aufden nassen Boden und liess meine Kleider sich mit Wasser aufsaugen. Es storte
mich nicht.

Ich glaube, ich habe jene Minuten sogar genossen.

Dann kam Melena.

Sie kam durch die Gasse auf mich zu, nur mit einem leichten Sommerkleid
bekleidet, das natiirlich ebenfalls durchnésst war, stand vor mich hin und l&chelte
mich an.

Dann setzte sie sich.

“Hallo!” sagte sie. “Ich bin Melena. Und heute bin ich wirklich frohlich.”

Ich staunte. “Hallo. Mein Name ist Erik. Wor(iber freust du dich denn?”

Sie lachte. “Das sage ich dir nicht. Aber ich verspreche dir, dass ich dir davon
erzahlen werde, wenn es vorbei ist.”

Damit stand sie auf. Ich hielt sie zuriick und fragte: “Wohin willst du denn jetzt?”

Sieriss sich los und sagte mit einem Augenzwinkern: “Ich muss sterben gehen.”

Ichwar zu Uberrascht iber diesen Satz, als dass ich ihr hatte nachgehen kdnnen.
Ausserdem war mir kalt, meine Glieder waren steif, ich merkte, dass ich kaum
noch aufstehen konnte.

Spater ging ich kopfschiittelnd nach Hause.

In dieser Nacht trdumte ich von Melena. Wie sie kam. Wie sie lachte. Wie sie
ging, und starb. Wie ich schrie.

Ich wurde von den Sonnenstrahlen geweckt - ein schéner Nebeneffekt der
Arbeitslosigkeit. Ich 6ffnete die Wohnungstiir und nahm die Zeitung, die da lag,
herein.

Da war es. Titelseite. Junge Frau tot. Stlirzte sich von Seelenbriicke. Nicht
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identifiziert.

Ein Bild von ihr. Von Melena.

Ich sass am Friihstickstisch - Brot, Marmelade, mittlerweile kalter Kaffee - und

starrte das Bild in der Zeitung an. Melena.

Ich machte mir noch einmal einen Kaffee, trank diesen so schnell wie nur méglich

und ging, nachdem ich geduscht und mich angezogen hatte, in den Stadtpark.

Dort verbrachte ich den grossten Teil dieses Tages mit Lesen und Nachdenken.
Ohne jedoch weiterzukommen. Meine Gedanken kreisten um Melena.

Am Abend, als ich in meiner Wohnung war, klopfte sie an die Tr. Ich wusste,

dass sie es war, schliesslich hatte sie es versprochen.
“Hallo.” sagte sie. “Ich bin hier. Mir ist schrecklich kalt.”
“Du hast dich auch nachts ins Wasser gestirzt.”

“Ja. Mir ist kalt.”

“Komm herein. Ich geb dir eine Decke.”

Sie trug noch immer das nasse Sommerkleid, in dem sie gestorben war.
Sie trat in meine Wohnung, schaute sich um, lachelte fein und setzte sich auf den
Feauteuil. Alsich ihr die Decke gab, bedankte sie sich dafir, schluipfte zitternd aus

dem Kleid und legte die Decke um sich.
“Was willst du wissen, Erik?” fragte sie.
“Ich weiss es doch schon.” sagte ich.

“\]a.”

“Du bist tot.” sagte ich.

“jqm
“Und?”
Stirnrunzeln.

“Ja, wie ist es denn so?”

“Kaltist mir.” sagtesie. “Und ich muss bald wieder gehen. Denn eigentlich diirfte

ich nicht hier sein.”

“Wer sagt das?” fragte ich schnell.
Melena lachelte fein, ich fiihIte mich ertappt.

“Ichweiss einfach, dass ich nicht hier sein dlirfte. Ich muss weitergehen. Es zieht

mich fort.”

Langsam erhob sie sich und wandte sich zur Tir.

Ich ging auf sie zu, bevor sie einfach verschwinden konnte, drehte sie zu mirum

und gab ihr einen Kuss.
Sie schloss die Augen und genoss es, wahrend ich zuerst nur Kélte spirte.

Doch dann konnte ich etwas wie ihre Gefiihle spiiren, und der Kuss wurde so
schon - nein, viel schoner als jeder andere Kuss, den ich je bekommen oder gegeben

hatte.

Sie lachelte traurig. Dann ging sie.
Mir blieb ihr nasses Kleid und fehlte eine Decke.

[zt
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Ich Tiberlegte mir, ob ich ihr folgen sollte. Das konnte ich nicht. Ich wollte sie
vergessen, doch das konnte ich erst recht nicht. So beschloss ich, sie
kennenzulernen.

Die Polizei fand heraus, dass sie Melena Foric hiess. Ich bekam Fotos vom
Leichenschauhaus. Ging zu ihrer Beerdigung. (Lachelte dabei.)

Ich fand die Wohnung, in der sie gewohnt hatte. Sie schien keine Freunde oder
Verwandte gehabt zu haben. Niemand kiimmerte sich darum. Der Verwalter
wusste anscheinend nicht einmal, dass sie gestorben war.

Ich nahm wieder eine Stelle an, bezahlte die Miete fiir ihre Wohnung und gab
meine auf. Ich informierte mich. Wusste bald alles iber sie, was ich herausfinden
konnte.

Ich besuchte ihre Eltern in ihrem Heimatland.

Uberbrachte die traurige Nachricht.

Konnte die Eltern jedoch trésten. Melena ging es sicher gut.

Die Eltern mochten mich, und ich hatte Melena wohl zur Frau bekommen, wenn
sie noch gelebt hétte.

Viele hielten mein Verhalten spéter fiir verriickt.

Ich tat das nie. Sagte jeweils: “Verriickt wére ich erst dann, wenn ich ihre Leiche
ausbuddeln wirde, um sie fir immer bei mir zu haben.”

Manche dachten wohl, ich hétte das auch getan.

Jahrelangversuchte ich, inr Leben immer n&her kennenzulernen. MelenasEltern
erzahlten mir viel.

Eines Abends sass ich in Melenas Wohnung, die jetzt wohl meine war, las
Tagebiicher, die sie geschrieben hatte und dachte, dass ich Melena zwar liebte,
dass das alles aber doch irgendwie keinen Sinn hatte.

Irgendwann wirde ich vielleicht wirklich alles wissen. Und dann? Melena wére
noch immer nicht hier.

Doch da klopfte es an die Tiir, und sie war es.

Und ihr Kérper war warm, nicht tot wie zuvor.

Ich kiisste sie und sie lachte.

“Melena.” hauchte ich.

“Erik!” rief sie. “Ich muss dir erzéhlen, was alles passiert ist. Es ist so
unglaublich...”

Ich schiittelte den Kopf, fuhr ihr mit der Hand durchs Haar und kiisste sie wieder
und wieder. Ich wollte jetzt keine Geschichte horen.

Wir verbrachten eine schéne Nacht.

Am Morgen wachte ich auf und griff sofort nach Melena, aus Angst, sie kénnte

schon wieder verschwunden sein. Doch da lag sie, schlief lachelnd. Ihr warmer
Kdrper. War sie nicht tot?
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Am Tag sagte sie mir alles. Dass sie hatte sterben mussen, um einen Freund zu
finden. Dass sie nie die Beachtung anderer Leute gefunden hétte. Irgendetwas hatte
sie dann zu sich geholt, um zu sehen, ob ihr Tod eine Bedeutung erlangen wiirde.

Und alsich mich fiir sie so sehr interessierte, durfte sie wieder auf die Erde zuriick.
Lebendig wie eh und je.

Wir kontrollierten die Zeitungsberichte. Von ihrem Tod stand nichts darin. Sie
war nie gestorben, was allerdings keinen Unterschied machte, da niemand sie je
beachtet hatte.

Aber ich beachtete sie. Ich betrachtete sie.

Ich schloss Melena in meine Arme und kiisste ihren warmen, roten Mund. Sah
inihre dunklen Augen und versank darin.

Daran, dass ich anderen Menschen nicht glaubte, dass sie Kontakt mit Toten
hatten, &nderte das eigentlich nichts, seltsamerweise. Naiv, wie ich war, glaubte
ich an einen wundersamen Einzelfall, den Melena und ich erlebt hatten.
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0 Die Welt flackert.

Missverstandnis

(28. Mai 1996)

Ich sehe New York sterben im Fernsehen und glaube es dem Sprecher und vor
allem den Bildern, die mir hunderte von Menschen zeigen, die von Gebduden
begraben werden - am schlimmsten dran sind die Autofahrer, die nicht ganz
zerquetscht werden - und sterben und Feuer, das tberall brennt.

15 Ich halte meine Freundin fest, die einen Liebesroman liest. ...
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Nathan

(4. Juni 1996)

Als kleiner Junge hatte Nathan Angst vor starken Winden. Er las jedes Buch tiber
Orkane, Blizzards und andere Stiirme, die er in die Hande bekam mit grossem
Interesse. Fernsehsendungen (iber das Entstehen und die Bewegungen der Winde
konnten ihn wie nichts Anderes vor den Bildschirm bannen.

Immer wenn draussen ein Unwetter wiitete, verkroch sich der kleine Nathan in
sein Bett, deckte sich zu und versuchte sich mit Spielen abzulenken.

Spater war die Angst vor den Winden der Welt ein Problem flir ihn. Als Kind war
er interessant, daer so viel iber die Winde wusste. In der Pubertt wurde er wegen
seiner Angst davor ausgelacht.

Er sagte Dinge, die die anderen Jugendlichen in seinem Umfeld nicht verstehen
konnten. “Die Wiege der Winde liegt in Tibet.” war ein Satz, den man ihn oft
rezitieren horte. Er hatte das wohl irgendwo einmal gelesen oder gehért.

“Der Sturm kommt, um dich zu holen!” war ein anderer Satz, den er bei
Unwettern oft von sich gab, wenn dann jemand aus dem Haus ging.

Sein Vater wurde tbrigens von einem umfallenden Baumstamm erschlagen.
Wahrend eines Unwetters. Nathan hatte ihn gewarnt, doch sein Vater hatte nur
mild geldchelt und war gegangen. Damals war Nathan siebzehn Jahre alt.

Seine Mutter war da schon lange fort. Sie hatte die Familie verlassen, als Nathan
achtJahre gewesen war. Wéhrend eines Gewitters. Nathan sah sie in seinem ganzen
Leben kein einziges Mal mehr.

Einige Liebschaften hatte Nathan, nie aber eine langere Beziehung. Er sagte, er
konne keinen Menschen wirklich liebhaben, weil er in standiger Angst leben
miisste, ihn oder sie an die Winde der Welt zu verlieren.

Heute morgen wurde der mittlerweile zweiunddreissigjéhrige Nathan tot vor
seinem Ferienhaus in den Schweizer Alpen aufgefunden.

Auf seinem Gesicht konnte trotz der Brandverletzungen, die er wohl von einem
Blitz erhalten hat, ein L&cheln ausgemacht werden. So jedenfalls zeigte er sich mir.

Ich sah Nathan tot vor mir liegen. Gliicklich. Seine Vergangenheit kennend denke
ich, er hat einen Weg gefunden, die Angst vor den Winden zu Gberwinden.

In seinem Tagebuch vermerkte er etwas, was meine Vermutung bestétigte. Nie
zuvor hatte ich in seinem Tagebuch gelesen. Es war ein seltsames Erlebnis.

Ich hore wieder die Stimmen, die mit den Winden kommen. Ich zweifle, ob mein
Entschluss, den lockenden Stimmen zu widerstehen, an dem ich mein Leben lang
festgehalten habe, richtig ist. Vielleicht sind ihre Versprechen wahr. Es kdnnte sein.

Ich will heute abend endgultig entscheiden, ob ich je zu den Winden gehen werde.
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Ich weiss nicht, ob ich Nathans ganzes Tagebuch lesen soll. Vielleicht beginne
ich dann auch Stimmen zu héren. Trotzdem interessiert mich Nathans Tod.

Esistnicht so, als hétte ich kein Mitgefuhl, auch wenn es vielleicht so klingt. Ich
bin mir nur nicht sicher, ob man diesen Tod mit dem Tod anderer Menschen
vergleichen kann!

Es kommt mir ein bisschen so vor wie in einer Kurzgeschichte von Ray Bradbury,
dieich einmal gelesen habe. Ihr Titel ist mir gerade entfallen.

Vielleicht durchstrémt Nathans Geist jetzt gerade die Welt innerhalb eines
Orkans... Vielleicht sieht Nathan eines Tages die Wiege der Winde der Welt in
Tibet!

Das Tagebuch liegt auf meinem Nachttisch. Niemand wollte es. Ich habe die ganze
Nacht Zeit, es zu lesen. Ich lese sowieso gerne, wahrend der Regen leise an meine
Fensterscheiben klopft, als wére er ein Besucher, der gerne eingelassen wirde...

(Nein, das war ein Scherz! Es ist sonnig, das heisst, die Sonne geht gerade unter,
nur im Nordosten sehe ich ein paar dunkle Wolken.)

Ich werde den Computer, in den ich diese Zeilen schreibe, nun ausschalten, um
unter die Decke zu kriechen und Nathans Tagebuch zu lesen.

Gute Nacht.
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Zeitweichen

(20. Mai 1996)

Alec hatte eine Gabe. Er entdeckte sie im Alter von 25 Jahren, wéhrend einer
Stressituation, wie die Psychologen es umschrieben. Alec war dabei, sich fir einen
Jobvorzustellen, und der Personalchef stellte ihm die letzte, entscheidende Frage:
“Was denken Sie, bekommen Sie den Job, oder nicht?”

Alec gingen zuerst die seltsamsten Antworten durch den Kopf, dann wurde ihm
bewusst, dass es nur zwei Antworten gab, zwischen denen er wahlen konnte. Ja
oder nein. Und ohne es sich im ersten Moment bewusst zu sein, tat er beides
gleichzeitig. Er spirte, wie sich sein Wesen teilte und beide Méglichkeiten
ausprobierte. Der Teil, der die Frage bejahte, bekam vom Personalchef den Satz
“Tut mir leid”” zu héren. Der andere Teil den Satz ‘Doch, doch. Keine Sorge.” In
diesem Moment wurden die beiden Teile seines Wesens wieder vereint und Alec
hatte den Job.

Allerdings war Alec in jenem Moment so verwirrt, dass er dem Personalchef sagte,
er fihle sich nicht wohl, er miisse das Ganze noch einmal iiberdenken. Einen Tag
spater nahm ein anderer Bewerber die Stelle an.

Aber Alec hatte nun andere Sorgen als die Suche nach Arbeit. Er hatte etwas
entdeckt, eine Gabe, eine Mdglichkeit, die ihm offenstand.

Spéter diskutierte er mit verschiedenen Psychologen diesen Vorfall. Alle wollten
ihn davon heilen. Bis auf einen. Dr. Roy D. Tona interessierte sich sehr flr das
Phanomen. Er erklarte Alec die Theorie der Zeitweichen, die darauf basierte, dass
bei jeder Entscheidung ein neues Universum entstand. So gesehen teilte sich jedes
Wesen, das sich entschied, laufend. Anscheinend hatte Alec es geschafft, den
Moment der Entscheidung zu dehnen. Er konnte auswéhlen, welche Realitét er
bevorzugte.

Roy D. Tona sagte weiter: “Das dndert natlrlich nichts daran, dass beide
Universen existieren! Aber es gibt Ihnen die Mdglichkeit, jenes auszuwahlen, das
Ihnen besser gefallt. Auch im anderen Universum wird es einen Alec geben, aber
flir ihr Bewusstsein sind das nicht Sie! Das klingt jetzt ein wenig kompliziert, aber
einfach und egoistisch ausgedriickt heisst es, dass sie vor einer Entscheidung beide
Mdglichkeiten bis in die letzte Konsequenz ausprobieren kénnen.”

Dr. Roy D. Tona schlug ein paar Experimente vor, und Alec willigte ein.

Das Resultat der Experimente war, dass Alec tatséchlich bei Entscheidungen,
diezwei Varianten zuliessen, solange beide Wege verfolgen konnte, bis die nachste
Entscheidung mit zwei Varianten folgte. Das konnte unter Umsténden sehr lange
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dauern, denn nur wenn sich Alec der Entscheidung - der Zeitweiche - bewusst
war, musste er sich entscheiden. Wenn es drei Mdglichkeiten gab, konnte Alec
nur zwei Wege verarbeiten. Woran das lag, fand Dr. Tona nicht heraus.

Schliesslich entliess Dr. Roy D. Tona Alec aus den Versuchsreihen, als er
genligend Material fiir ein, zwei Blicher gesammelt hatte. Ein wenig
psychologisches Umschreiben hier, ein wenig Beispiele da, und es wiirden dicke
Bestseller werden. Natirlich wirde er sich in den beiden Bichern gehorig
widersprechen, damit auch noch ein drittes, ultimates Buch erscheinen konnte.

Alec war das egal, er startete mit seiner neuen Féhigkeit in die Welt hinaus. Sein
Name wurde in den Biichern von Roy D. Tona nicht genannt, darauf hatte der
Zeitweichler bestanden, damit er aus seiner Gabe auch gehdrig Profit machen
konnte. Spater wiirde er es der Welt dann vielleicht offenbaren. Damit er einmal
in allen Medien der Welt war, beriihmt wurde und viel Geld fiir viele Interviews
bekam.

Ausserdem standen ihm nun alle Wege in seiner beruflichen Laufbahn frei. Kein
Vorstellungsgesprach voller Angst mehr. Alle Tiiren standen ihm jetzt offen!

Er 6ffnete die Tar, die aus dem Haus, in dem Dr. Roy D. Tona residierte, auf die
Strasse fuhrte, trat hinaus und blickte in den Himmel. Dann bemerkte er, dass er
mitten auf der Strasse stand. Von beiden Seiten kamen Autos auf ihn zu. Sein
Wesen teilte sich, ein Alec ging nach rechts, der andere nach links. Beide wurden
Uberfahren. Die dritte Mdglichkeit - stehenzubleiben, bis der Weg frei war, wére
wohl die richtige gewesen.

So hatte Alecs Gabe eine gute Seite gehabt. Dr. Roy D. Tona wurde reich an den
drei Biichern, die er schrieb. Wenn auch kein echter Psychologe die Mdglichkeit
einer solchen Gabe wirklich in Betracht zog, so interessierten sich doch eine Menge
Leute in aller Welt dafiir. Alle wollten sie die Gabe des beschenkten, des
unerreichten, des méchtig toten Alec haben.
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Nachwort

(4. April 1997)

Na, also.

Die Geschichten sind geschrieben und auf Giber hundert Seiten verteilt in diesem
Biichlein aufgenommen worden. Nun sitze ich vor dem Computer und freue mich
darauf, es fuir den Druck vorzubereiten.

Seit ich das erste Mal den Nachfolger zu ‘Abendstreifen’ verdffentlichen wollte,
sind beinahe eineinhalb Jahre vergangen. In dieser Zeit habe ich die Geschichten
viele Male umgestellt, manche umgeschrieben, einige geléscht und dafiir andere,
neuere eingesetzt. Das Buch, das jetzt als Datei vor mir auf dem Bildschirm flimmert
ist [&ngst nicht mehr dasjenige, das es einst hétte sein sollen. Das Buch ist
umfangreicher geworden, sowohl was die Anzahl der Geschichten, als auch die
Zeitspanne, in der die Geschichten geschrieben wurden, betrifft.

Es ist wieder Friihling geworden in Winterthur. Man hat auf Sommerzeit
umgestellt. Und auch ich freue mich, wenn ich um sieben Uhr von der Arbeit
heimkomme, dass die Sonne noch kréftig Warme spendet. Ich schreibe wenig zur
Zeit. Die Geschichten, die in meinem Kopf kreisen, drehen sich um ein Thema,
das ich als Roman angehen miisste. Keine Kurzgeschichte bietet gentigend Platz
fiir all die Szenen, die sich an jenem Ort abspielen kénnten.

Die Zeit wird zeigen, ob mein néchstes Buch tatsachlich ‘Wirrspiel heisst und
ein paar neue Kurzgeschichten in sich tragt.

Ob ich mit dieser Ankuindigung ein Versprechen eingehe?

Wohl kaum.

JtTiss 87

‘ Abendstreifen V2.2/180697 87 17.7.1997, 23:11 Uhr

10

15

20

25

30

35

40

45



1

Hilfsmittel

Fur einen Schriftsteller gibt es heutzutage verschiedene Hilfsmittel,
mit denen er Geschichten schreiben und verarbeiten kann. Mir
dienen hierbei vor allem Computer sehr.

Ich benutzte fur das Schreiben der Geschichten Macintosh
PowerBooks (zuerst ein 150er, dann ein 180c, 520c, 190 und am

10  Schluss ein 5300ce). Fur das Layout und die graphische Gestaltung
des Buchleins stand mir mein PowerMac 8200 zur Verfugung.

Viele kreative Kopfe dieser Welt - darunter Schriftsteller, Graphiker,
Designer, Maler, Musiker, Komponisten - benitzen einen Apple
Macintosh Computer. Er mag nicht ‘dem Standard’ entsprechen,

15 aber dafur ist er schoner und kann vieles, was der kreative Geist
bendtigt, besser und schneller.

So, nun haben wir geniigend geworben fir die Firma
(www.apple.com), welche den schénsten Computer gebaut hat

20 (www.twentieth-anniversary.apple.com), den es jemals gab.
(www.story.ch) [hm, was macht denn die r.d.t.-site hier? ;-)]
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